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Käesolev magistritöö on 2016. aastal Tallinna Ülikoolis kaitstud bakalaureusetöö ning 
2017. aastal ajakirjas Methis ilmunud teadusartikli “M-äng Mati Undi “Tühirannas” ja 
“Via regias”” edasiarendus. Mõiste m-äng konstrueeris Epp Annus “20. sajandi 
mõttevoolude” kogumiku sissejuhatuse postmodernismi tutvustavas lõigus, selgitades 
üleminekut modernismist postmodernismi: modernismis olulisest ängist, tähenduseta 
maailma painest oli postmodernismis saanud piiranguteta mäng, kujul m-äng võib selles 
näha veel varasema ängi vilksatust (Annus 2009: 26). 
Mõistega m-äng on võimalik mõtestada Mati Undi (1944–2005) 1970. aastate algupoole 
loomingut. Sellega alustasin tema lühiromaanidest „Tühirand“ (1972) ja „Via 
regia“ (1975). Mõlemad teosed kuuluvad Undi loomingus üleminekuperioodi 
modernismist postmodernismi, jäävad nii-öelda piiri peale. Kui varasemas analüüsis 
vaatlesin, kuidas ängi ja mänguga põimuvad kirjaniku teostes modernistlikud ja 
postmodernistlikud stilistilised võtted, siis käesoleva magistritöö eesmärk  on mitte enam 
käsitleda mainitud voolusid, vaid juba süsteemsemalt kaardistada, kui relevantsed olid 
mõisted äng ja mäng Mati Undi 1970. aastate algupoole teostes tema üleminekuperioodil, 
ning kuidas nende mõistete omavaheline suhe teosest teosesse pidevalt muutus. Selleks on 
vaatluse all tema lühiromaani „Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi“ alg- ja 
lõppversioon (esimene ilmus 1973, teine 1976). Siin töös kasutan analüüsiks 2009. aastal 
ilmunud Mati Undi “Kogutud teoste” 3. köidet. Samuti analüüsin Undi lühijutte “Must 
mootorrattur” (1974) ja “Ratsa üle Bodeni järve” (1974). Mõlemad lood ilmusid 
kogumikus “Must mootorrattur” (1976), mida kasutan ka analüüsiks. Võrdlusena kasutan 
ka lühiromaane “Tühirand” ja “Via regia”. Niisuguse süsteemsema analüüsiga on võimalik 
jõuda lähemale vastusele, kas Undi teostes toimub mäng ängi arvelt? Kas mäng on ängiline 
protsess? Kas Unt ületab oma loomingus ängi vabamänguga? Millist tähendust üleüldse 
kannab mäng kui selline toonases sotsiokultuurilises kontekstis? 
Magistritöö jaguneb neljaks peatükiks. Esimese peatüki “1960. ja 1970. aastate 
sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-Euroopas” esimeses alapeatükis 
!3
“Kultuurisituatsiooni üldjooni” keskendungi 1960. ja 1970. aastate kultuurisituatsioonile 
Eestis, mis moodustab Mati Undi loomingu konteksti, aga ka Poolas ja Tšehhoslovakkias. 
Eesmärk on vaadelda, kuidas toimus 1960. aastatel Lääne ideede vool Ida-Euroopa 
sotsmaadesse (sageli ka sealtkaudu Eestisse) ning millist rolli mängib nende ideede mõju 
toonases Ida-Euroopa kontekstis. Selleks kirjeldan toonaseid ühiskondlikke ja kultuurilisi 
protsesse ka Tšehhoslovakkias ja Poolas. 1960. aastad olid Ida-Euroopas murrangulised 
aas tad . Päras t sulaaega tekkis loomingul ine vabanemine, mis ärgi tas 
eksperimenteerimisele, tärkas noortekultuur, saadi mõjutusi Läänest ning selle vaimus 
tekkisid uuendused nii kirjanduses, teatris, kunstis kui muudel kultuurialadel. 1968. aasta 
märgiliste poliitiliste sündmuste tõttu küll olukord muutus – nõukogude kord taas tugevnes 
ning valitses stagnatsioon. Selle valguses võib mõelda, kas toonases ängistavas 
sotsiokultuurilises kontekstis oli kunstnike, kirjanike jt kultuuritegelaste mäng ka 
omamoodi vaikne või varjatud vastupanu toonasele korrale? Äng ja mäng on mõisted, mis 
kuuluvad küll Lääne ideede raamistikku, kuid üldiselt tulid need Eestisse just Ida-Euroopa 
kaudu. Ning see mõjutas ka Mati Unti kui noort eesti uue põlvkonna kirjanikku. Ängi 
kontekstis on oluline käsitleda ka eksistentsialistliku filosoofia ideede jõudmist Eestisse 
1960. aastate teisel poolel. See oli nähtus, misoluliselt mõjutas toonaseid kultuuritegelasi, 
teiste seas ka Mati Unti. Samuti on siinjuhul tähtis ka nõukogude absurdi teema, millega 
tegelen esimese peatüki alapeatükis “Eksistentsialism Eestis ja nõukogude absurd”. 
Selleks et luua mõistest m-äng korrapärane ettekujutus, keskendun töö teises, 
teooriapeatükis “Äng ja mäng: teoreetilisi vaatenurki” ängi ja mängu mõistete 
lahtimõtestamisele nende mõtlejate ja filosoofide ideede kaudu, kes on Mati Unti oluliselt 
mõjutanud ning kelle mõtted ja mõisted aitavad siinses töös vaatluse all olevaid teoseid 
paremini mõtestada. Seda nii mängu kui ängi puhul. Viimane tuleb lähema vaatluse alla 
peatüki esimeses alaosas “Ängi mõistest eksistentsialismi raamistikus”. Selleks peatun nii 
Søren Kierkegaardi (1813–1855), Martin Heideggeri (1889–1980) kui ka Jean-Paul 
Sartre’i (1905–1980) olemiseküsimustele, mis haakuvad ka ängiga. Eelkõige on siinkohal 
märksõnadeks absurd, autentsus, piirisituatsioon, võõrandumine, äng, vabadus ja surm, 
mis kõik kuuluvad eksistentsialistliku filosoofia leksikasse ning millega Unt ka läbivalt 
oma loomingus tegeles, tuginedes just mainitud mõtlejate ideedele. Absurdi puhul on 
kesksed ka absurdifilosoofi Albert Camus’ (1913–1960) ideed. Selle alapeatüki eesmärk on 
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võimalik luua juba põhjalikum taustsüsteem eksistentsialistliku mõtlemise mõjudest Undi 
loomingule, sest Undi äng põhneb just nendel ideedel. 
Töö teooriapeatüki teises alapeatükis “Mäng kui kultuuriline fenomen” vaatlen lähemalt 
mängu mõistet. Mängul (sks Spiel, ingl play/game) on kultuuriajalooliselt palju 
definitsioone ning valdkonniti on sellele mõistele lähenetud mitmel moel. Ka eesti keeles 
on see mõiste semantiliselt ambivalentne, eriti mis puudutab mängu kultuuritekstide puhul. 
Niisiis – millest me räägime, kui me räägime mängust? Selles peatüki alaosas tuleb 
vaatluse alla mäng kui kultuuriline fenomen laiemalt, mis puudutab ka mängu, kultuuri ja 
tõeluse vahekordi. Selles kontekstis on kõnekas ka idee olemisest kui (jumalikust) 
mängust. Siinjuures on olulised nimed näiteks Friedrich Schiller (1759–1805), Johan 
Huizinga (1872–1945), Jacques Ehrmann (1931–1972), Richard Schechner (snd 1934) jt. 
Viimaselt pärineb Undi mängu kontekstis oluline mõiste – pimemäng (dark play), mida 
Unt läbivalt oma teostes ka rakendas, seda nii autorina kui tegelaste tasandil. 
Mängu võib võtta avatud katusmõistena, mida ei saa üheselt mõista. Selle alla kuulvad 
erinevad mänguvormid ning üheks nendest on Undi puhul näiteks Jacques Derrida (1930–
2004) idee vabamängust, mis tuleb vaatluse alla teise peatüki alaosas “Dekonstruktsioon 
kui mäng”. Siinjuhul on kõnekad ka intertekstuaalsus ning mängimine müütidega. Müütide 
lõhkumine ning taas kokkupanek on Undile omane võte. 1960. aastate lõpus ja 1970. 
aastate alguses tegeles sellega samuti teatriuuendajate seltskond, kuhu kuulus ka Mati Unt. 
Mäng (Spiel) oli nende tegevustes keskne mõiste, mistõttu tulevad teise peatüki viimases 
alapeatükis “Teatriuuendajate mäng” vaatluse alla ka nende ideed mängust, sest need on 
relevantsed ka Undi loomingus ängi ja mängu lahtimõtestamisel. 
Töö kahes viimases peatükis keskendun eelnevalt mainitud Undi teoste analüüsile – nende 
temaatilistele ja stilistilistele võtetele, mida Unt oma tekstides üha uuesti kasutas ja taas 
lõi. Töö kolmandas peatükis on vaatluse all lühiromaan “Ja kui me surnud ei ole, siis elame 
praegugi”. Samuti toon selle peatüki alaosades “Tragikoomiline põlvkondadevaheline 
konflikt”, “Moodne isavõitlus” ja “Eksistentsiaalsed pimemängud” Undi lühiromaanile 
võrdluseks Poola autori Sławomir Mrożeki draamateose “Tango” (1964, ee 1967), kuna 
Mrożek avaldas Undile toona suurt mõju ning üleüldiselt oli Undi huviorbiidis toona poola 
teater ja kirjandus. Need mõjutasid oluliselt tema loomingulist tegevust. “Ja kui me surnud 
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ei ole, siis elame praegugi” ning “Tango” lähemal vaatlemisel on märgata olulisi 
temaatilisi sarnasusi, seda just ängi ja mängu kontekstis. Oluline on ka see, et Mrożeki 
“Tango” kuulub Ida-Euroopa absurditeatrisse, mida omakorda mõjutas eksistentsialistlik ja 
absurdifilosoofia. 
Magistritöö neljandas peatükis võrdlen Undi lühijutte “Must mootorrattur” ja “Ratsa üle 
Bodeni järve”. Nagu mainitud, kuulub Undi tolleaegne looming üleminekuperioodi ning 
see oli aeg, mil Undi kui autori positsioon ka muutus. See ilmneb nii vaadeldavate 
lühijuttude puhul kui ka lühiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”, mida 
vaatlen lähemalt kolmanda peatüki teises alaosas ““Inimsuhted pluss müüt pluss mäng””. 
Neljanda peatüki esimeses alaosas “Autoparoodia kui irooniline mängu vorm” on kõnekad 
märksõnad nagu (auto)paroodia ja iroonia, mis ängi ja mänguga resoneerima hakkavad. 
Alapeatükis “Mängud maskidega lühijutus “Must mootorrattur”” vaatlen lähemalt ängi ja 
mängu suhteid ning seal tuleb kõne alla ka Undi “Tühirand”. Samuti neljanda peatüki 
viimases alaosas “Eksistentsiaalsed unenäomängud jutustuses “Ratsa üle Bodeni järve”. 
M-äng on tuumakas mõiste, millega uurida Undi loomingut. Eraldiseisvatena kannavad nii 
äng kui mäng eri kontekstides mitmeid tähendusi, kuid Undi teostega tegeledes võib näha, 
kuidas need kaks moodustavad omapärase sümbioosi. Niisiis oma tööga peamiselt 
vaatlengi, kuidas Undi eksistentsiaalne m-äng võtab teosest teosesse eri kujusid, luues 
samal ajal ka tõlgendusvõimaluste paljususi, mis on samuti mäng. Ehk nagu on öelnud 
Jacques Ehrmann: “On tulnud aeg võtta mängu tõsiselt” (Ehrmann 1968: 35).  
!6
1. 1960. ja 1970. aastate sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-
Euroopas 
1.1. Kultuurisituatsiooni üldjooni 
Käesolevas peatükis on vaatluse all 1960. aastate lõpu ja 1970. aastate algupoole 
kultuurisituatsioon nii Eestis kui Ida-Euroopas, peamiselt Poolas ja Tšehhoslovakkias. 
Selle töö kontekstis on oluline käsitleda põgusalt nende kahe riigi ühiskondlikke ja 
kultuurilisi protsesse paralleelselt Eestis toimunuga, kuna need arengud ja sealsed autorid 
avaldasid nii Mati Undile kui tema kaasaegsetele olulist mõju. Enne kui liikuda 1960. ja 
1970. aastate juurde, on vajalik peatuda ka sellele eelnenud perioodil nii Poolas kui 
Tšehhis. 
Stalinismi-järgne sulaaeg alates 1950. aastate keskpaigast võimaldas nii Nõukogude Eestis 
kui ka Ida-Euroopa sotsialistlikes riikides teatud poliitilist, majanduslikku ning 
loomingulist vabanemist ja tsensuuri mahenemist. Kirjanduselus võib peamise muutusena 
näha eemaldumist sotsrealismist, kui võeti üle Lääne modernistlikud kirjandusvõtted ning 
ideed (Neubauer, Cornis-Pope 2004: 91). Oluline muutus oli ka põlvkondade vahetus, kui 
ilmus nende noorte autorite “generatsioon, keda ei ohustanud enam nende stalinistlik 
minevik” (Ibid). Mõistagi toimusid need muutused riigiti ja kultuuriti erinevalt, teistes Ida-
Euroopa riikides olid võrreldes Eestiga muutused suuremad ja vabadust saavutati rohkem, 
kuigi valdavalt olid mehhanismid sarnased. Kui näiteks Poolasse või Tšehhoslovakkiasse 
jõudsid Lääne mõtteviisid ja autorid juba 1950. aastate lõpust, siis Eestisse tulid need pea 
kümneaastase hilinemisega (pidades eriti silmas absurdiideede levikut), mille peamiseks 
põhjuseks võib pidada toonast poliitilist infosulgu. Lühidalt öeldes oli Ida-Euroopa 
ühiskondlikus elus tol ajal paljuski tegemist põlvkondadevaheliste lõhedega, mis 
kuuekümnendate lõpus kulmineerus noorte intelligentide vastupanuga valitsevale 
sotsialistlikule korrale. Ka Eestis olid 1960. aastatel aktuaalsed konfliktid vana ja noore 
generatsiooni vahel, sest pilti ilmusid samuti noored uuendusmeelsed kirjanikud, teiste 
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seas ka Mati Unt. Tema loomingus on põlvkondadevahelised probleemid aktuaalne teema, 
seda ka siinses töös vaadeldavates teostes, mida käsitlen lähemalt töö kolmandas peatükis. 
Seda põlvkondade erinevust iseloomustab näiteks olukord Tšehhi kirjanduses 1960. 
aastatel, kui autorid hakkasid oma loomingus avameelsemalt käsitlema repressioonide, aga 
ka sõdadeaegse ning nende vahelise aja temaatikat, et peegeldada kaasaja vastuolusid 
“stalinistide ja nende noorte, uuendustele orienteeritud poegade vahel” (Neubauer, Cornis-
Pope 2004: 91). Kui varasemalt nõudis ideoloogia sotsrealismi esteetikale vastavaid 
teoseid, siis sulaajal niisugune hegemoonia sotsialismimaades üldiselt nõrgenes. Nii 
muutusid näiteks Tšehhi kirjanduses tekstid vormiliselt abstraktsemaks, kasutati palju 
metafoore ja allegooriat ning võeti kasutusele sotsiaalseid, poliitilisi ja ajaloolisi teemasid 
(Wachocka 2007: 239). Samuti tunnistati viimaks ka teistsuguseid maailmavaateid ja 
filoosofiaid (Tomeš 1988: 73), teiste seas fenomenoloogiat ja eksistentsialismi. Ka Poolas 
tekkis sulaajal kirjanikel, kunstnikel, teatritegelastel ja teistel loomevaldkondade inimestel 
rohkem kunstilist vabadust ja võimalusi katsetada uute (Lääne) ideedega. Suurem vabadus 
andis võimaluse avaldada ka mitmete Lääne autorite teoseid. 1956. aastal hakkasid ilmuma 
Poolas kaks olulist kirjandusajakirja, Współczesność (Modernsus) ja Dialog (Dialoog), kus 
lubati avaldada valikuid selliste autorite loomingust nagu Albert Camus, Jean-Paul Sartre, 
Mihhail Bulgakov, Hermann Hesse, Ernest Hemingway jt (Cornis-Pope, Neubauer 2004: 
86). Siinjuhul on oluline aasta ka 1957, kui tsensuur leevenes ja taas avaldati autoreid, kes 
varem olid keelatud (Ibid: 91–92). Sarnased protsessid toimusid ka Eestis: 1960. aastate 
alguses ilmus kirjanduspilti oluline uuendus – vabavärss, samuti oli taas võimalik avaldada 
keelatud autorite loomingut, küll aga jäi “süsteemi toimimisloogika” küllaltki samaks 
(Velsker 2001a: 412). Olulist rolli hakkas mängima uue kultuuriperioodika ilmumine (nt 
Looming, Sirp ja Vasar), aga ka Loomingu Raamatukogu, mida hakkas välja andma 
kirjastus “Perioodika” ning avaldati mainekat tõlkekirjandust (Ibid: 413–414). See 
tähendas, et hakkasid ilmuma olulised Lääne kirjanduse tõlketeosed, mis varem ei olnud 
võimalikud. Kuid nagu juba mainitud, jõudsid võrreldes teiste Ida-Euroopa riikidega Lääne 
ideed Eestisse ikkagi olulise hilinemisega, peamiselt 1960. aastate keskel ja lõpupoole. 
Ning see oli Eestis oluline proosa- ja teatriuuenduse periood. 
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1950. aastate lõpus alanud uuendused kestsid jõudsalt ka 1960. aastatel, kuid kümnendi 
lõpus olukord muutus. 1968 oli murranguline aasta, mis tõi endaga kaasa suuri muudatusi 
kogu Euroopa poliitikas ja kultuurielus, seda ka Eestis, ning need mõjud kestsid 1970. 
aastate algupooleni ja enamgi. Kõige märkimisväärsemad sündmused olid 
noorsoorahutused Ameerika Ühendriikides, Pariisis ja Prahas. Sealsed rahutused võtsid aga 
poliitilise pöörde, mis on tuntud ka kui Praha kevad, millega üritati uue parteiliidri 
Alexander Dubčeki sõnul reformida sotsialismi “inimnäolisemaks”, mis tähendas liikumist 
mitmekesisema, inimõigusi arvestava ühiskonnakorralduse poole. Mõistagi ei lubanud 
Nõukogude Liit sellel ideoloogiat õõnestaval tegevusel edasi kesta ning 20. augustil toimus 
Prahas Varssavi pakti vägede sissetung, mis on teise nimega tuntud ka kui Operatsioon 
Doonau. Milan Kundera sõnul olid “teater, filmid, kirjandus ja filosoofia aastatel enne 
1968. aastat need, mis lõpuks vallandasid Praha kevade. Ning see oli ka Adam 
Mickiewiczi, ühe suurima Poola romantikust poeedi etenduse [“Hingedepäev” (“Dziady”) 
1824 – E.P.] ärakeelamine [Varssavi Riiklikus Teatris – E.P.], mis käivitas tuntud Poola 
tudengite mässu 1968. aastal” (Kundera 1984: 33). Niisiis olid aset leidnud sündmused ja 
alanud rahutused juba varem toimuma hakanud kultuuriliste protsesside kulminatsioon 
ning pea kõikjal Euroopas kääris ühiskondlik olukord. Eestis ei olnud noortekultuuri ja 
poliitiliste sündmuste omavahelised suhted niivõrd tihedad kui Poolas või Tšehhis, ometi 
aga aktiviseerus ka Eestis noorte poliitikute progressiivsus, samuti noorteliikumine. 
Siinjuhul tasubki märkimist, et tekkisid noorte komsomoliaktsioonid. Samuti korraldasid 
1968. aasta maikuus Tartu Ülikooli üliõpilased meeleavalduse, et protestida Paul-Eerik 
Rummo “Tuhkatriinumängu” lavastuse (millega oli otsapidi seotud ka Mati Unt) 
ärakeelamise vastu, kuid 1969. aastal “Tuhkatriinumäng” siiski esietendus ning ilmus ka 
trükis. Hiljem muutusid noorte tegevused juba avalikult riigivastasteks protestiloosungite 
ja -kõnedega, kuid need tegevused leidsid aga küllalt kiiresti oma lõpu (Velsker 2001a: 
421). 
Nagu näha, ei toonud 1968. aasta sündmused Ida-Euroopas kaasa oodatud vabanemist 
Nõukogude võimu kehtestatud ideoloogia surve alt, vaid diktatuur ka teistes idabloki 
riikides hoopiski tugevnes. Näiteks hakkas Tšehhis kogu avalikku elu ja kultuuritegevust 
jälgima range tsensuur: “Suleti mitu teatrit. Raamatukogudest korjati ära terve vägi 
raamatuid – kuuekümnendate aastate kõige huvitavam, põnevam lugemisvara (M. 
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Kundera, V. Havel, P. Kohout, I. Klima etc). /…/ Mitte ainult rahvuslik mälu pole alla 
surutud, salajane keelupoliitika puudutab laiemalt kogu maailma kultuuri” (Tomeš 1988: 
73–74). Sarnane oli olukord ka Poolas. Pärast Praha kevadet muutus tsensuuri kontroll eriti 
rangeks ning kogu kultuur oli vaja paigutada nõukogude ideoloogiale vastavasse 
raamistikku (Bolecki 2007: 135). Paljud autorid, kes olid repressioonide ja ühiskondliku 
olukorra tõttu emigreerunud, hakkasid eksiilis oma loomingut koguma, kirjastama ja 
avaldama iseseisvalt. Üks tuntumaid ja olulisimaid sellistest poola eksiili väljaannetest on 
kirjanduslik-poliitiline ajakiri Kultura, mis avaldas koostöös kirjastusega Institut Literacki 
nende Poola autorite teoseid, kes olid keelatud (Neubauer 2007: 57). Kultura’l oli ka 
rahvusvaheline mõju, sest avaldati poolakeelseid tõlkeid mitmete mainekate 
maailmakirjanduse tippautorite teostest. 
Poolas ei olnud 1968. aasta tähtis mitte ainult poliitiliselt, vaid ka kirjanduslikult. Nimelt 
hakkas oma loomingut avaldama noorte kirjanike grupeering “Generatsioon 68”, kellest 
enamik autoreid võttis osa ka tudengite streigist (Bolecki 2007: 136). Nad “mässasid 
tolleaegsete kirjandusmeetodite vastu ja naeruvääristasid kommunistliku propaganda keelt” 
(Ibid). Tsensuur ei tolereerinud nende tegevusi, kuid sellele vaatamata hakkasid nad oma 
teoseid (näiteks luulekogusid, proosat, esseistikat jmt) avaldama iseseisvalt (Ibid). 
Niisugused põrandaalused kirjastused (tuntud ka kui samizdat) said Ida-Euroopas 
peamiselt alguse 1960. aastatel ja tegutsesid ka 1970. aastatel. Eriti populaarne oli 
samizdat just Poolas ja Tšehhis. Baltimaades ei olnud hilistel 1960. aastatel ja 1970. 
aastatel põrandaaluste kirjastuste tegevus niivõrd aktiivne kui näiteks Poolas ja Tšehhis 
(Neubauer 2007: 60). Küll aga oli oluline teatrialane almanahh “Thespis” (1972/1973), mis 
seostub 1960. aastate lõpul alanud teatriuuendusega Eestis (vt lähemalt Unt 2012). Ka Mati 
Unt kuulus koos Evald Hermaküla ja Jaan Toomingaga teatriuuendajate seltskonda ning 
kirjutas aktiivselt “Thespisesse”. Jaak Rähesoo sõnul polnud “Thespis” “niivõrd 
murrangus osaleja kui selle kajastaja või isegi järelkajastaja” (Rähesoo 1997: 9). 
Ka Eestis toimusid 1960. aastate lõpus ühiskondlikud protsessid sarnaselt Poolale ja 
Tšehhile, küll aga võis Eestis näha, kuidas kultuurivaldkonnad hoidsid ikkagi ühiskonnas 
toimuvast mõnevõrra lahku. Pärast 1968. aasta sündmusi vaibus üldiselt varasem 
optimism, valitses stagnatsioon ning selle tulemusena eemalduti suuresti ka ühiskondlikust 
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elust (Velsker 2001a: 419–420). Paul-Eerik Rummo mälestuste põhjal oli 1968. aasta 
sündmustele eelnenud perioodi õhkkond “üldiselt lõbus, isegi operetlik või täpsemini 
öeldes ehk rahvatükilik või laadajantlik” (Rummo 1988: 71). Kuna Rummo sõnul oli tol 
ajal tema ja tema lähikondsete kultuuriinimeste, teiste seas ka Mati Undi huviorbiidis 
rohkem Poola kultuurielu, siis infosulu tõttu jäi ülevaade olukorrast Tšehhis esialgu 
väheseks. Küll aga andsid teated kümnendi lõpu sündmustest mõista, et vabanemine on 
võimatu ja pead tõstis teatav ängistav ahistuse tunne (Ibid). Rummo iseloomustab seda kui 
seisundit, “kus kõik seisab korraga paigal, kus valitseb letargia ning kus ei oska ega ole 
võimalik mingil viisil ei alustada ega ka nimetada – see seisund, mida võiks ka 
stagnatsiooniks nimetada” (Ibid). 
Mart Velskri sõnul aga “ei suutnud pidurdusmehhanismid kohe peatada teisenemisi 
kultuuris” (Velsker 2001b: 412), eriti mis puudutab 1960. ja 1970. aastate vahetuse 
kirjandusuuendusi. Institutsionaalselt tugevnes tsensuur ning võideldi erinevate 
kirjandusvõtete, -temaatika jms vastu. Kümnendivahetusel küll poliitiline järelvalve ei 
sekkunud enam nii oluliselt esteetilistesse küsimustesse, aga kirjanikud pidid ikkagi 
arvestama erinevate piirangutega. 1968–1972 olid peamised aastad, mil kirjanduses 
hoogustusid erinevad protsessid ja liikumised, kuid seda perioodi võib vaadelda ka 
laiemalt ühe kümnendi keskpaigast teiseni (Velsker 2001a: 420). See oli aeg, mil 
sotsialistlikes riikides tekitas ühiskondlik režiim olukorra, kus vaikse vastupanuna pidid 
kirjanikud mängima peent ideoloogiavastast mängu topeltkodeerimise, allegooria, müütide 
dekonstrueerimise, absurdi, iroonia jmt võtetega, et võidelda tsensuuri rangete reeglite 
vastu. Ning see on ka Undi loomingus oluline nähtus, eriti mis puudutab mängu. 
1960. ja 1970. aastaid on nähtud perioodina, mil toimus teatav ühildumine Lääne 
kultuuriga: “Stalinismi lõpp tõi kaasa kultuurilise elavnemise Eestis ja kogu Ida-Euroopas, 
taastekkisid vaimsed sidemed Lääne haritlastega ning sünkroonsus uute filosoofiliste 
ideedega (eksistentsialismi ja modernismi mõju, küberneetika ja inforevolutsiooni ideed, 
konvergentsteooriad) ja kunsti ning teatriuuendusega (abstraktsionism, Artaud’ ja 
Grotowski teater)” (Lauristin, Vihalemm 1998: 1389). Ometi ei toimunud see aga 
samaaegselt, vaid nagu juba mainitud, jõudsid Eestisse Lääne ideed mõningase 
hilinemisega. Selle asünkroonia peamiseks põhjuseks võib pidada ühiskonna tõlkelisust – 
!11
teatav radikaalsuse vaim “tõlgiti koordinaatidesse, mis töötasid Eesti oludes 
paremini” (Velsker 1999: 1215). Nii näiteks eelistati freudistliku psühhoanalüüsi asemel 
jungiaanlikku ning Albert Camus’ poliitilisusest hoiduvat eksistentsialismi (Ibid). Lääne 
ideed jõudsid sageli Eestisse Ida-Euroopa sotsmaade kaudu. Võib aga pidada tänuväärseks, 
et mitmed väliseestlased hakkasid saatma Eestisse kirjandust ka väljastpoolt, mis enamasti 
levis käest kätte. Poola kirjandus ja kultuurielu jõudis Eestisse Aleksander Kurtna kaudu 
(Rummo 1988: 71) ning Jaan Tooming hakkas õppima tšehhi keelt, et kätte saada neid 
allikaid, mis Eestisse muidu ei jõudnud (Tooming 1988: 70) . Samuti oli Mati Undi sõnul 1
üks vahendajatest Mardi Valgemäe, kelle kaudu tuli Ameerika Ühendriikidest teavet 
teatrialaste tekstide kohta ning Valgemäe vahendusel jõudsid Eestisse ka 
teatrireformaatorite Antonin Artaud’ ja Jerzy Grotowski ideed (Unt 2002: 49).  
Need Lääne ideed mõjutasid 1960. aastate lõpus oluliselt Eesti proosa- ja teatriuuendust. 
Proosas esines väga palju tekstitehnilisi uuendusi. Romaan vormilt järjest lühenes ja 
vähenes narratiivsus. Toimus liikumine inimese välisilmast siseilma ehk keskseks muutus 
inimene kui mõistatus, probleem. Peamine oli aga see, et kirjandus lakkas olemast 
tegelikkuse peegel. Tiit Hennoste sõnul toimus “hüpe” modernismi suunas (Hennoste 
1995: 88) ning Unt oli toona üks modernistliku uuenduse põhiautoreid. Tema 
modernistlikuks tippteoseks peetakse 1969. aastal ilmunud romaani “Mõrv 
hotellis” (1969) . Samal ajal oli Unt ka teatriuuenduse keskne kuju. Teatriuuendajate 2
tegevuses muutusid oluliseks müüdid, pärimused jms, mida oma äranägemise järgi hakati 
teisendama, ning olulisel kohal seisid absurditeatri ja teatrireformaatorite (nagu Antonin 
Artaud’, Jerzy Grotowski, Peter Brooki) mõjud (Epner 2001a: 527–528). Mängiti teatri 
(kunsti) ja elu vaheliste piiridega ning sellest ka võtmesõna Spiel (mäng). Niisuguse uudse 
teatri tähtteoseks on ülalmainitud Paul-Eerik Rummo „Tuhkatriinumäng“ (1969). Mati Unt 
on teatriuuenduse kohta väljendanud suhtumist, et pigem ei olnud see niivõrd uuendus – 
lihtsalt aeg, kui sai võimalikuks taasühineda maailmateatriga, nn naasmine 
    “Tellisin tšehhikeelseid ajakirju. Informatsiooni nappust leevendas ajakiri 1
“Divadlo”, kust sai lugeda maailma teatrielust. Siis äkki lakkasid käimast tellitud ajakirjad. Jõudis 
kätte 1968. a august… Tankid. Õudus. Masendus.” (Tooming 1988: 70)
	  	 	 Selle aja olulised modernistlikud tekstid olid samuti Arvo Valtoni novel2 -
likogu „Kaheksa jaapanlannat“ (1968), Enn Vetemaa “Tulnuk” (kirjutatud 1971/72, ilmus aga 
1987) ja Madis Kõivu “Aken” (kirjutatud 1965–72, ilmus 1996) (Epner 2001b: 487).
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normaalsusesse, sest läbi raudse eesriide tulid need nimed ja mõtted, mis varem olid 
keelatud (Unt 2004a: 140). Samuti on ta öelnud, et mõnes mõttes tundub pärast sulaaega 
kõik justkui “üks suur uuendamine” (Unt 2002: 47). Niisiis võib näha, kuidas 1960. aastate 
lõpu poliitiliste sündmuste mõju Ida-Euroopale oli märgiline, sest toimus “ajastu 
võtmeideede kiire levik” (Lauristin, Vihalemm 1998: 1398), mis tekitas võimaluse 
Euroopa lääne- ja idaosa kultuuriliste protsesside teatavaks ühildumiseks. Ning need 
protsessid hakkasid üksteist omakorda vastastikku mõjutama. 
Selle tulemusena toimus ka kultuuripraktikate omavaheline segunemine, piirid ähmastusid, 
isegi “küsitleti ja nihutati kõigi kunstide piire, oli üldine lõhkumise ja taaselustamise 
aeg” (Rähesoo 1997: 22), seda nii Eestis kui Ida-Euroopas ja maailmas laiemalt. 
Kunstiteadlase ja kuraatori Anne Rorimeri sõnul ei ole 1960. ja 1970. aastate kunstilistest 
tegevustest rääkides võimalik paigutada niisuguseid risoidse loomuga kultuuripraktikaid 
ühe kindla nimetuse alla. Kogu võrgustik ei hõlmanud endas mitte ainult kunsti, vaid ka 
teatrit, luulet, muusikat, filmi jm praktikaid (Rorimer 2001: 11). See kehtib samuti Eesti 
kohta: mitte ainult kunst, vaid ka muud valdkonnad sünkretiseerusid omavahel. Mart 
Velsker on niisuguseks kokkusulamispunktiks nimetanud noortekultuuri koos teatri ja 
popkunsti, eriti happening’idega (Velsker 1999: 1215). Näiteks mõjutas teater oluliselt 
Undi loomingut, samuti muusika (nt “The Beatles”) ning lääne popkultuur. Ning ka teiste 
noorte kirjanike (nagu Vaino Vahing, Paul-Eerik Rummo jpt) looming sai nendest 
märksõnadest tugevaid mõjutusi. 
1970. aastaid eesti kirjanduses võib nimetada proosakümnendiks ning proosas valitseb 
esteetiline pluralism (Epner 2001c: 560): modernistlik suund jätkub, kuid võib rääkida juba 
ka postmodernismist (märgiline on siinkohal 1979. aastal ilmunud Mati Undi “Sügisball”). 
Juba Mati Undi 1960. aastate lõpu ja 1970. aastate algupoole loomingus võib näha nii 
modernistlikke kui ka postmodernistlikke jooni ehk Undi tolle aja teosed kuuluvad tema 
loomingus üleminekuperioodi, jäävad nii-öelda piiri peale. Piiripealsus on üldiselt Undi 
loomingus oluline mõiste, mis kätkeb endas ka ängi ja mängu kompleksseid suhteid ning 
keerulisi vahekordi. Teisisõnu: Undi 1970. aastate algupoole loomingut saab vaadelda kui 
hübriidseid tekste, milles on segunenud modernistlikud ja postmodernistlikud jooned (vt ka 
Puudersell 2017). 1970. aastatel varasem uuenduste laine raugeb, pigem on see aeg, mil 
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võib näha, kas ja kuidas tekkinud uuendused kanda kinnitavad (Velsker 2001b: 424). 
Tekkinud uute võimaluste rohkuses eksisteerib vormirikkus ning toimub pigem rahulik 
otsimine ja katsetamine erinevate võtete ja lähenemistega (Epner 2001c: 560). Endel Nirgi 
sõnul oli uuemale proosale omane “tihendatud inimeseuurimuslik alge” (Nirk 1977: 4), 
seda eriti just Mati Undi 1970. aastate esimesel poolel ilmunud teostes. Undi loomingus tol 
perioodil uuendused ei vaibunud, pigem oli see aeg, mil Unt autorina muutus ning paljuski 
katsetas erinevate ilukirjanduslike võtetega, et jõuda lähemale oma uue stiili 
väljakujunemiseni. 
1.2. Eksistentsialism Eestis ja nõukogude absurd 
Selle töö kesksete mõistete – äng ja mäng – kontekstis on oluline käsitleda ka 
eksistentsialismi ning absurdi temaatikat Eestis, sest mõlemad nähtused kuuluvad ängi ja 
mängu juurde ning on omased ka Undi tolle aja loomingule. 1960. aastate keskpaigas 
kerkis eesti kultuurielus esile eksistentsialism ja see oli oluline märksõna iseloomustamaks 
kogu kümnendivahetuse perioodi. Anu Allase sõnul leidis eksistentsialism tee Eesti 
kultuuri eelkõige uue näitekirjanduse kaudu, samuti ka esimeste absurdidraama 
lavastustega (Allas 2010: 41). Kuigi absurdi ja eksistentsialismi tähendusvälja ei saa ühe 
katuse alla koondada, võib Eesti kultuurikontekstis ikkagi näha, kuidas absurdi ja 
eksistentsialismi puhul oli tegemist “sama nähtuse erinevate külgedega, millest üks või 
teine aeg-ajalt esile kerkib” (Ibid: 66). Siinkohal tuleb mängu ka ülalmainitud tõlkelisus, 
mistõttu Eestisse jõudsid Lääne ideed teatava asünkroonsusega. Kui Läänes kujunes 
eksistentsialismist oluline filosoofiline ja kultuuriline nähtus peamiselt pärast Teist 
maailmasõda, siis Eestisse jõudis see alles 1960. aastate lõpus. Kümnendi teisest poolest 
alates ilmusid olulised eksistentsialismiteemalised ja absurdifilosoofilised tõlketeosed, mis 
kogu toonase õhustikuga kokku käisid. Näiteks ilmus 1963. aastal Albert Camus’ “Katk”; 
1965 Jean-Paul Sartre’i “Sõnad”; 1966 Camus’ “Võõras” ja Kafka “Protsess”; 1972. aastal 
ilmus ka Camus’ oluline filosoofiline essee “Sisyphose müüt”. Nende tõlgete kaudu sai 
eksistentsialismist mõnetise hilinemisega oluline “elutunnetuse vormija, nagu see oli olnud 
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1940. ja 1950. aastate lääne kultuuris” (Allas 2010: 41–42). Sellele on tähelepanu 
pööranud mitmed uurijad. Nii peab näiteks Tiit Hennoste eksistentsialismi Teise 
maailmasõja järgsel ajal ideoloogiliselt olulisimaks nähtuseks Euroopas, sest kohtuvad 
kirjanduse ja kirjaniku angažeeritus: tähtsustatakse sotsiaalset vastutust ning 
keskendutakse vabaduse piiride ja elu mõtte väljaselgitamisele (Hennoste 2004: 284). Rein 
Veidemanni sõnul ühildub 1960. aastate teisel poolel eksistentsialistlik filosoofia 
eksistentsiaalse eluhoiakuga, “millega uus kirjanike põlvkond leiab vahetu või vahendatud 
kontakti” (Veidemann 2006: 1195). Teatavasti kuulus ka Mati Unt sellesse põlvkonda. 
Kogu eelnevat Ida-Euroopa sündmuste kulgu silmas pidades on täiesti mõistetav, et 
toonase ühiskondliku surutise ängistusest vabanemiseks leidsid Eesti kunstnikud, 
kirjanikud ja teatritegelased väljapääsu just eksistentsialismist ja absurdist. Keskseks 
muutusid märksõnad, nagu vabadus, valik, autentsus, äng, võõrandumine , mäss, mis 3
kuuluvad kõik eksistentsialismi filosoofia juurde (Allas 2010: 43). Absurditeater mõjutas 
Eesti teatriuuendust ja Unt, kes töötas 1960. aastate teisel poolel Vanemuises, oli selle 
uuenduse ideoloog, ideede “maaletooja”. Nagu mainitud, jõudsid eksistentsialismi-ideed ja 
absurditeater mujale Ida-Euroopasse, nii Poola kui Tšehhoslovakkiasse juba kümnend 
varem. Siinjuhul on oluline tulla ringiga tagasi 1957. aastasse Poolas, kuna pilti ilmus üks 
silmapaistvamaid autoreid, Sławomir Mrożek (1930–2013) oma lühijuttude kogumikuga 
“Elevant” (“Słoń”), mis Eestisse jõudis pea kümneaastase hilinemisega 1964. aastal. 
Mrożek viljeles satiirilist groteski ning oli üks olulisimaid absurdidraama esindajaid Ida-
Euroopas (Wachocka 2007: 239). Ta avaldas oma teostega olulist mõju ka Undi 
loomingule. 1967. aastal tõlgiti eesti keelde Sławomir Mrożeki 1964. aastal Poolas 
ilmunud draamateos “Tango” , mis tuleb lähema vaatluse alla kolmandas peatükis, kus 4
    Peeter Tulviste sõnul tekkis 1960. aastate lõpus “pöörane võõrandumine. 3
Sai selgeks,et valitsev ühiskonnakorraldus ei ole tegelikult Stalini ajast muutunud, et see süsteem 
saabki püsida üksnes tääkidel ja valel ning on oma olemuselt inimvaenulik” (Tulviste 1988: 72).
    Juba siis oli teatriuuendajate seas Mrożek aktuaalne. Unt töötas 4
Vanemuises koos Evald Hermakülaga. Tema ja Kaarel Irdi 1967. aasta kirjavahetusest selgub, 
kuidas Hermaküla soovis lavastada kas Beckettit, Ionescot, Mrożekit või Pirandellot. Samal aastal 
pakkus Ird Hermakülale välja lavastada Mrożeki “Tango”, kuid Hermaküla keeldus, põhjendades 
seda järgmiselt: “Minu jaoks (ja äkki on see tegelikult kah võib-olla nii) on uus (?) dramaturgia 
(=anti = absurdi = paradoksi = tont teab mille = Ionesco = Genet = Mrożek = Beckett = jne.) 
põhimõtteliselt liiga uus meie paljukannatanud eesti teatrile ja tema parimatele poegadele ja 
tütardele. /…/ Veelkord, Mrożeki ja Ionesco ja Becketti lavastamiseks on meil kõige viimasem aeg 
kätte jõudnud, küsimus on ainult selles, kus kohalt oleks targem peale hakata” (Hermaküla 2002: 
35). Seega tegemist on teatriuuenduse algetapi plaanidega.
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kõrvutan seda Undi lühiromaaniga “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”. Tasub 
veel märkimist, et Mrożeki loomingu “pilkav stiil ja grotesk” (Wachocka 2007: 239) 
resoneerib niisuguste poola autorite nagu Witold Gombrowiczi, Konstanty Ildefons 
Gałczyński ja Stanisław Ignacy Witkiewiczi stiiliga. Viimane on oluline autor seetõttu, et 
tema kaudu tuli absurd varakult Poola kirjandusse. Näiteks on Martin Esslin pidanud teda 
koos Gombrowicziga absurditeatri eelkäijaks (Esslin 1969: 343–346). 
Oluline nihe absurdi suunas toimus Poolas siis, kui esietendusid Sławomir Mrożeki 
“Politsei” (“Policja” 1958) ning Tadeusz Różewiczi “Kartoteek” (“Kartoteka”, 1960), mis 
olid “samal ajal ühiskonnaelu äärmiselt kriitilised, aga ka tragikoomilised 
peegeldused” (Wachocka 2007: 239). Mainimist väärib ka asjaolu, et Poolas esietendus 
juba 1956. aastal Samuel Becketti “Godot’d oodates” , mis publiku poolt võeti kohe vastu 5
kui toonase keerulise elu kajastajana ning sai selgeks, et “selliste konkreetsete kujunditega 
teater, mis peegeldab psühholoogilisi dilemmasid ja frustratsioone, muutes meeleolud 
müütideks, sobis erakordselt hästi Ida-Euroopa elu reaalsusega” (Esslin 1969: 272). Ning 
mis peamine – absurditeater, mille põhimõte oli antiliteratuursus ja antiverbaalsus, ei 
pidanud niisuguse müütide ja allegooria keelega otseselt või avalikult viitama poliitilistele 
ning ühiskondlikele seisunditele, kuid selgelt olid need esindatud (Ibid). Kõike oli 
võimalik esitada abstraktselt, sümbolite keele kaudu . Sellest tuleneb ka nõukogude 6
absurdi eripära ja originaalsus, sest kui Lääne absurditunnetus keskendus rohkem inimese 
olemiseküsimustele, siis Ida-Euroopas olid need segunenud ka sotsiaalsetest dilemmadest 
ja ideoloogilisest surutisest tuleneva ängistuse ja suletuse tundega. Ning see kõik nähtub ka 
Undi tolleaegsest loomingust. 
Eestis ei käinud eksistentsialism ideoloogiliselt toonase korraga kokku. 1968. ja 1969. 
aastal toimus diskussioon Arvo Valtoni loomingu üle, milles rünnati ka Mati Unti. Eelkõige 
äratas mõlema kirjaniku teostes peegelduv eksistentsialism poleemikat ja pahameelt 
    Becketti “Godot’d oodates” esmalavastus toimus 1953. aastal. Eestis esi5 -
etendus see 1976. aastal Noorsooteatris Lembit Petersoni lavastuses.
    Ka Eesti teatriuuendajate üks kõige olulisem põhimõte oli antiliteratuursus 6
ja antiverbaalsus. Mati Unt on öelnud nii: "Me valdasime ka irooniat, aga selles peitus siiski oma 
tõde. Hermaküla üks põhimõtteid tollal oligi, et me nimetasime asja ümber, asendasime kirjandus-
liku näidendi süžee müüdiga – sellega, millest ta tegelikult räägib. /…/ Me otsisime välja kõik, kir-
jandusevastase, mis üldse tollal võimalik oli. /…/ Kõik, mis vähegi võimalik, sai mängu pandud, 
mis oli lubatud” (Unt 2002: 49).
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kirjanikus ja keeleteadlases Eduard Pällis, kes pooldas nõukogude ideoloogiale vastavaid 
teoseid. Ta võttis eksistentsialismi suhtes selgelt kriitilise hoiaku ning tema sõnul on 
eksistentsialismile “igasugune ühiskond kõlbmatu, see on monstrum, mis muljub maha 
isiksuse, hävitab inimese vabaduse” (Päll 1973: 126) . Nii kutsus Päll üles Valtoni teoseid 7
kriitiliselt ümber hindama ning leidma nende tõlgendamiseks õige ja nõukogude lugejale 
sobivam vaatenurk (Ibid: 142). Ta nentis veel, et mitte ainult Valtoni, aga ka Undi 
loomingus võib leida eksistentsialismi mõjusid: “Positsioon, millelt kirjanik vaatleb ja 
kujutab maailma elu, vastuolu kujutamine üksikisiku ja ühiskonna vahel viivad meid 
eksistentsialismi filosoofia juurde” (Ibid: 151). Seega pidi tema meelest ka Undi teosed 
ümber hindama. Oma artiklites heitis ta toonasele kirjanduskriitikale ette seda, kuidas 
Undi, Valtoni jt teoseid ebaõiglaselt kiidetakse, millega on kaldutud kõrvale “sotsialistliku 
maailmamõistmise peateelt /…/ kodanlikku modernismi, peamiselt eksistentsialismi-
absurdi ummikradadele” (Ibid: 152). Seega nähtub, kuidas nõukogude ideoloogia raamides 
valitses suhtumine, nagu oleks eksistentsialism justkui vale suund, parteiline kriitika eitas 
seda ning leiti, et eksistentsialism ohustab rängalt nõukogude ühiskonda ja inimest. 
Vastukaaluks Pällile väitsid mitmed kriitikud, et nimetatud autoritest kui 
eksistentsialistidest rääkimine on eksitav. Näiteks Lembit Remmelga nägemuses olid Pälli 
süüdistused utreeritud ja lühinägelikud: “Viimases seoses on ilmselt tegemist puhtkeelelise 
arusaamatusega. Kirjanik, kes tegeleb inimese eksistentsi ehk maakeeles olelu (vt. 
“Võõrsõnade leksikon”) küsimusega, ei tarvitse veel eksistentsialist olla. Nagu näiteks 
konservitehase tööline ei pruugi sugugi konservatiiv olla” (Remmelgas 1968: 377). Kuna 
kaasaegse proosa kaitsjad eitasid eksistentsialismi olemasolu, kuigi selgelt nii ei olnud, 
näitab see tendentsi, et nõukogude süsteem tekitas olukorra, milles asjadest räägiti 
sihilikult valede nimetustega (Velsker 2001b: 423). Kirjanike kaitsjad kinnitasid, et 
eksistentsialismi seal ei ole, “selle asemel, et eksistentsialismi jõuliselt kuulutada” (Velsker 
1999: 1213). Rein Veidemann on niisugust nähtust nimetanud vastupanu retoorikaks, mis 
iseloomustab tegelikkuse absurdsust (Veidemann 2006: 1196). Toimunud 
eksistentsialismipoleemika näitab, kuidas kirjanduses astus keskmesse “midagi hoopis 
    Algselt ilmusid need artiklid lühendatult 1968. aasta Sirbis ja Vasaras 5. ja 7
13. detsembril pealkirjaga “Eksistentsialismist, absurdismist ja meie kirjanduskriitika mõttepinge 
tsentrumist” (Päll 1973: 122).
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muud – kirjandus, mis enam oma tähendusi stalinismist ja sotsialistlikust realismist 
tuletada ei taha” (Velsker 1998: 120–121). 
Niinimetatud nõukogude absurd sai mõjutused läänest, kuid ka need tõlgendati Eesti olude 
kohaselt ümber ja pandi “tööle vastavalt kohaliku konteksti eripärale” (Allas 2010: 67). 
Veidemanni sõnul rajaneb eesti isedus peamiselt absurditeadvusel just pideva ohustatuse 
ning piirolu tõttu, “seda mitte ainult füüsilise olu mõttes, vaid ka keelelis-kultuurilises 
mõttes” (Veidemann 2006: 1199). Absurdi mõiste lähtub inimese ja maailma vahelisest 
lõhest ning eksistentsialistid rääkisid peamiselt olemise absurdsusest, mõttetusest. Ka Mati 
Undi loomingus on tähtis absurditunde mõiste. Näiteks on ta 1973. aasta Sirbis ja Vasaras 
väljendanud oma suhtumist absurdi ja öelnud, et “absurd on alguspunkt. Kõik ülejäänud on 
lõputult keerulisem” (Unt 1973: 4). Teisisõnu: üksi ei saa see olla lõplik ja rahuldav 
lahendus, vaid sellest hakkab kõik alles liikuma. Eesti kultuuriinimesed lähtusid 
absurdikäsitluse puhul pigem ühiskonna absurdsusest, kritiseeridas kehtivat režiimi 
(Hennoste 1996: 91), mis on omane Ida-Euroopa absurdile. 
Siit nähtub oluline hoiak, mis oli omane 1960. aastate lõpule ja 1970. aastate algusele. 
Vastupanu retoorika kaudu oli võimalik väljendada suhtumist toonase ühiskonna 
ängistavasse õhustikku. Anne Rorimer on öelnud, et “isegi kui kunstiteosed 1960. ja 1970. 
aastatest ei peegelda avalikult poliitilisi seisukohti või ei kommenteeri ühel või teisel moel 
valitsevat ühiskondlikku olukorda, esitavad need end ikkagi kui vastupanumudeleid status 
quo’le” (Rorimer 2001: 275). Ning eelneva põhjal tundub, et nii oli tol ajal ka Eesti 
kultuurimaastikul. “Iga kunstiline muutus või suund tekkis otseselt või kaudselt seoses 
toonase õhustikuga, mille tegurid, mis kehtestasid Nõukogude režiimi, sekkusid kunstilisse 
tegevusse mitmel moel” (Allas 2015: 11). Niisiis võib näha, et 1960. aastate lõpul 
domineeris üldine ambivalentsus, nähtuste kahemõttelisus, mida saatis ka ängistus. See 
tingis mitmeski mõttes ka mängulisuse ja eksperimenteerimise, kuna võimaldas käsitleda 
teemasid, mis varem ei olnud võimalikud. Ehk teosed ei pidanud olema otseselt 
võimuvastased, samas kasutati  allegooriat, ningabsurdi ja mänguga oli võimalik sümbolite 
keele kaudu pöörata tähelepanu sotsiaalsetele probleemidele ja valdavale meelsusele. 
Kuigi siin töös vaadeldavad Mati Undi teosed ei ole tõlgendatavad otsese ühiskondliku 
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vastupanuna, võib siiski just ängi ja mängu mõistete abil märgata neid tendentse ja 
teemasid, mis olid 1960. ja 1970. aastate kümnendivahetusel esiplaanil.  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2. Äng ja mäng: teoreetilisi vaatenurki 
2.1. Ängi mõistest eksistentsialismi raamistikus 
1945. aastal pidas Jean-Paul Sartre (1905–1980) Pariisis märgilise loengu teemal 
“Eksistentsialism on humanism” (“L'existentialisme est un humanisme”) ning küsides, mis 
siis õieti on eksistentsialism, tõi Sartre välja peamised eksistentsialistliku filosoofia 
põhiteesid, mille aluseks on eri variatsioonidega ka eksistentsialismi eelkäijate nagu Martin 
Heideggeri (1889–1976) ja Søren Kierkegaardi (1813–1855) ideed, millest Sartre oma 
filosoofias paljuski inspireerus. Ning need mõtted on kõnekad ka Undi loomingu puhul. 
Tema teostes on tähtsal kohal näiteks omaenda surelikkuse tunnetamine, millega kaasneb 
ka surmahirm, iiveldustunne ja pidev tähenduse puudumise paine. Samamoodi on olulised 
märksõnad, nagu absurd, autentsus, piirisituatsioon, võõrandumine, äng ja vabadus, mis 
järjepanu avalduvad ka siin töös vaadeldavates teostes. Loetletud võtmesõnad on samuti 
eksistentsialistliku mõtlemise aluspunktid.

Enamiku olemiseküsimustega tegelevate mõtlejate (nt Heidegger, Kierkegaard, Jaspers, 
Sartre, Camus jt) leksikasse kuuluvad nii mõnedki neist märksõnadest, olgugi et nende 
lähtekohad ja arutlused on üksteisest osati erinevad. Hoolimata ebakõladest, on siiski Undi 
loomingu konteksti silmas pidades oluline peatuda nende mõtlejate ühistel teemadel, et 
jõuda lähemale ängikontseptsiooni mõistmisele tema teostes. Martin Heideggeri kohaselt 
on inimene maailmas-olemine (In-der-Welt-Sein), millest teatud mõttes lähtusid nii Jean-
Paul Sartre kui Albert Camus (1913–1960). Oma kuulsaimas teoses “Olemine ja 
aeg” (“Sein und Zeit”, 1927) avab Heidegger olemiseküsimuse mõiste Dasein kaudu, mis 
ühildub maailmas-olemisega. Eduard Parhomenko tõlgenduses võiks see otsetõlkes 
tähendada kohalolu või olemasolu, seda aga mitte füüsilises inimese olemasolu mõttes, 
vaid on inimolule eeskätt põhjaks. Dasein eksisteerib isena (Selbst) ehk eksistents on 
Dasein’i o m a olemine (Parhomenko 2009: 235). Heidegger räägib eksistentsiaalidest, mis 
aitavad kirjeldada Dasein’i ülesehitust ning üheks eksistentsiaaliks on äng (Angst). Seda 
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tuleb eristada hirmust (Furcht), mis on konkreetne nähtus, mida aga ängi kohta öelda ei 
saa, see lihtsalt on. Parhomenko määratluses tekitab ängi eksisteerimine ilmas olemise 
viisil, aga ängiga ei ole võimalik jõuda selleni, mis on maailm. Ängis kogeb Dasein 
iseennast olemise tervikus (Parhomenko 2009: 240).

Heidegger tugines oma ängikontseptsioonis paljuski Kierkegaardi ideedele. 1960. aastate 
lõpus oli Undi ringkonna jaoks Kierkegaard oluline autor. Peamiselt jõudsid tema ideed 
Eestisse Vaino Vahingu kaudu, kui ta hakkas 1967. aastal Kierkegaardi vastu huvi tundma 
(Vahing 2002: 531)  ning Thespise esimeses almanahhis ilmus Vahingu ülevaateartikkel 8
pealkirjaga “Søren Kierkegaard ja Carl Gustav Jung iseolemisest” (vt Vahing 1997). Oma 
teoses “Ängi mõiste” (“Begrebet Angest”, 1844) on Kierkegaard sõnastanud ideed ängist, 
mille kohaselt tekitab ängi eimiski, lihtsustatult öeldes on see teadmatus ja ängil puudub 
objekt (Kierkegaard 2008: 52–54). Nagu Heideggeri puhul, nii erineb ka Kierkegaardi äng 
“täielikult hirmust ja muust säärasest, mis refereerub millegi määratletu juurde; seevastu 
äng on vabaduse tegelikkus nagu võimalikkuse võimalus” (Ibid: 53). Teisiti öeldes 
tekitavad valikuvõimalused ja nendega kaasnev vabaduse tunnetamine ängistust, mis 
avaldub samuti Undi tegelaste puhul. Kierkegaard on seda võrrelnud peapöörituse tundega, 
mida võib nimetada ka vertiigoks: “Kui vaadata haigutavasse sügavikku, on tunda 
pööritusetunnet” (Ibid: 75) . Sartre on arendanud sama mõtet edasi ning sellest analoogiast 9
lähtudes leiab, et peapöörituse efekt ei teki mitte seetõttu, et haigutava sügaviku veerel 
kardab inimene sealt alla kukkuda, vaid tal on võimalus ennast ise sinna visata (Sartre 
2003: 53). Erinevad võimalikkused tekitavad iseenda ees kartust ja usaldamatust. Ning see 
idee on oluline ka Undi loomingu kontekstis. Niisiis on äng ka äng iseenda ees, sest mida 
rohkem on vabadust ja valikuvõimalusi, seda intensiivsemaks äng muutub – seega äng on 
ka mäng võimalikkustega.

Undi teostes on tähtis inimese valiku ja vastutuse teema. Sartre’i filosoofiat kannab 
peamine idee, et eksistents eelneb olemusele (l’existence précède l’essence) (Sartre 2007: 
22), mille ta sõnastas juba oma 1943. aastal ilmunud teoses “Olemine ja eimiski” (“L’être 
    Selleks ajaks oli ta lugenud ka Sartre’i ja Camus’ teoseid vene keeles 8
(Vahing 2002: 531).
    “Kui sügavale iganes indiviid ka on vajunud, võib ta vajuda alati sügava9 -
male, ja see “võib” on ängi eesmärk” (Kierkegaard: 136).
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et le Néant”). See tähendab, et inimesele ei ole ette antud olemust, vaid eksistents, ja ta 
peab ise oma loomuse alles omandama, kui ütleb lahti minevikust ja visandab end 
tulevikku. Seega inimene seisab alati otsuse ees ja peab oma elu uuesti valima, mis eeldab 
ka vastutust (Sartre 2007: 24–26). Inimene on vastutav selle eest, missugune ta on, ja selle 
kaudu ka kogu inimkonna olemuse eest. Peamine, mis inimese essentsi määrab, on tema 
teod ja valikud, milles on inimene täienisti üksinda. Ka Kierkegaardi jaoks on oluline valik 
ning vabadus. Sellele on osutanud Vaino Vahing ka oma Thespise artiklis, kus ta toob välja 
Kierkegaardi idee, et inimene on vaba oma eksistentsis, mis on subjektiivne sisemine 
olemine ning Kierkegaardi järgi on tõeline tee eksistentsini meeleheide (Verzweiflung) ja 
selle ületamine  (Vahing 1997a: 42). Äng ja meeleheide on küll erinevad mõisted, kuid 10
meeleheide võib endas sisaldada ängi.

Teine oluline mõiste Sartre’i filosoofias on “vabadus” kui kõigi teiste väärtuste alus (Sartre 
2007: 59). Inimene on protsess, mille käigus ennast luuakse. Küll aga luues ennast luuakse 
inimest kui sellist, millega kaasneb vastutus inimese olemuse eest. Indiviid seisab silmitsi 
valikute paljususega, millest valitu väärtuseks on valimine ise – sellega kaasneb 
vastutusekoorem, mis tekitab Sartre’i kohaselt ängi. Oluline on aga see, et äng ei ole mitte 
takistav tundmus, “mingi vahesein, mis meid tegutsemisest lahutaks” (Ibid: 32), vaid 
tegutsemise tingimus, osa teost enesest, seega valikutega kaasnev totaalne ja sügav 
vastutustunne (Ibid: 28–32).  
Äng on see, mis viib autentse iseolemiseni ning see mõte kannab ka Undi tolle aja 
loomingut. Epp Annuse sõnul sai sellest ka eksistentsialistliku kirjanduse ja kunsti 
tunnusjoon (Annus 2009: 20), mida Unt on läbivalt omane ka Undi teostestele. Autentne 
iseolemine saavutatakse piirisituatsioonides (Grenzsituation)  – absurdsed, 11
väljakannatamatud olukorrad, millest tihti ei puudu ka süütunne, hirm või surm (Tirol 
2009: 314–315). Tihti leitakse end ümbritsevast täielikult lõksus olevana, mis sunnib 
inimest piiroluni, kuhu on viidud ka Undi tegelased. Kuigi piirisituatsioonid on talumatud, 
    Selle idee sõnastas ta oma teoses “Surmatõbi” (“Sygdommen til Døden” 10
1849, ee 2006, tlk J. Pärnamäe), mille on Vaino vahing oma artiklis kokku võtnud järgnevalt: 
Kierkegaard eristab kolme sorti meeleheidet: esimene on selline, kui ollakse meeleheitel, sest ei 
teata Ise olemasolust; teisel juhul ei taheta Ise olla; ning kolmandal ollakse meeleheitel, sest just 
nimelt tahetakse Ise olla. (Vahing 1997a: 45–48, vt ka Kierkegaard 2006)
    Mõiste, mis pärineb psühhiaatrist filosoofilt Karl Jaspersilt (1883–1969).11
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on need eksistentsiaalselt vältimatud, sest niisuguste olukordadega silmitsi seismine viib 
inimese tõelise olemiseni. Jällegi ei puudu siit ka valikute ja vabaduse mõõde ning nendes 
olukordades tunnetab indiviid ka oma surelikkust, surma poole olemist (Heideggeri Sein 
zum Tode), mis võimaldab oma olemise sügavat äratundmist (Gordon 2012: 72), saavutada 
oma päris ise. Samuti on surma poole olemine ka ängi olemus, see on eksistentsi äärmine 
võimalikkus. Teistpidi võiks piirisituatsiooni vaadata ka kui metafüüsilist individuatsiooni, 
vahendit, millega on võimalik murda välja modernsuse laastavatest mõjudest (Ibid: 71). 
Sartre leiab, et olemine on absurdne, sest tal puudub iseenesest mõte (Sartre 2007: 63) ja 
ka inimese enda eksistents on mõttetu. Algupäraselt tuleb sõna absurd muusikast ning 
tähendab “harmooniast väljas”. Sagedasti omistatakase absurdile ka lihtsalt naeruväärsuse 
tähendust, kuid see on eksitav, pidades silmas absurdifilosoofiat ja absurditeatri tegijate 
ideid (Esslin 1969: 5). Albert Camus, absurdifilosoof, kes ennast eksistentsialistina ei 
tunnistanud, vaid pigem eitas seda, keskendub oma filosoofias samuti absurdile, mida ta 
tõlgendab tundena. „Sisyphose müüdis“ (“Le Mythe de Sisyphe” 1942) kirjeldab Camus 
absurdi kui ainsat sidet, mis ühendab omavahel inimest ja maailma ning see eksisteerib 
ainult mõlema samaaegses olemasolus. Absurd on pinge, mis tekib võrdlusest inimhinge 
ratsionaalsuse ja tegelikkuse irratsionaalsuse vahel. See on ka põhjus, miks inimene kunagi 
maailma mõista ei saa (Camus 1989: 18). Camus arutleb enesetapu filosoofilise probleemi 
üle – kuivõrd on see lahendus ja kuigi elu on absurdne, mõttetu (tähtis on seda absurdi ka 
tunnetada), siis enesetapp ei ole pääsetee. Peamine on võtta omaks mõtteviis, et elu on 
absurdne, sest inimene on paratamatult võõrandunud ning tema elu lõppeb niikuinii 
surmaga. Absurdi tunnistamine võimaldab loobuda soovist jõuda ühtsuse, lõpetatuse, 
absoluutsuse ja universaalsete tähendusteni (Judaken 2012: 102), kuid Undi tegelased on 
võimetud absurdi tunnistama. Camus leidis, et Sisyphos on tõeline absurdikangelane, kes 
on õnnelik, sest ta on võtnud oma töö ning tunnistab seda kui absurdi, olugugi et ränk 
kivide ülesmäkke veeretamine ei vii mitte kuhugi – ta on saavutanud absurdse võidu, sest 
“tema saatus kuulub talle” (Camus 1989: 75–76). Ning selle ideega on mänginud ka Unt – 
aktuaalne on küsimus tema tegelaste saatusest ning selle võimalikkusest.

Ülalkirjeldatud filosoofilised ideed on need, mis Undi loomingus ka avalduvad. Seega on 
ta oma loomingu ehitanud paljuski üles just nende teemade peale, mida käsitlen lähemalt 
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töö kolmandas peatükis. Tema peategelased on viidud piirisituatsioonidesse ning seisavad 
valikute ees, kas ja kuidas ennast uuesti luua. Nendest olukordadest ei puudu absurd kui 
pinge ja Angst kui tõukejõud, millega antakse võimalus enda tõelise olemuseni jõuda. 
2.2. Mäng kui kultuuriline fenomen 
Kultuurilooliselt on mängu fenomeni lahtimõtestamisele lähenetud mitmeti ning olenevalt 
mängupraktikatest saab mängu mõistele anda mitu definitsiooni ja palju tunnusjooni. Ühelt 
poolt võib mängu vaadata kui kõikehõlmavat kultuuriülest metafoori, mille juured ulatuvad 
sügavale ajalukku juba antiikajast , mil kujunes arusaam, et mäng on kultuuri alustalaks. 12
Mäng oleks justkui üheti mõistetav ja selgelt piiritletud termin, sest kõik on erinevate 
mängudega kokku puutunud – s.t indiviidi subjektiivset mängukogemust (Epner 2018: 40), 
aga ometi seisame eriti kirjanduse ja kunsti puhul silmitsi raskusega seda “teadmist” 
mängust kontseptualiseerida, kuna need praktikad on juba a priori mängulised. See 
tähendab, et mäng kirjanduses või kunstis on keeruliselt mõistetav, kuna puudub ühene 
arusaam mängust kui sellisest. Kirjandusteadlase Brian Edwardsi järgi aitab mäng 
kultuuriliste protsesside, samuti keele ja tekstide toimimise olemust paremini mõista 
(Edwards 1998: xii). Kõige laiemas mõttes on mäng suhtumine maailmas olemisse, mis 
oma avatusega jaatab vabadust ning võimaluste paljusust, vastandudes piirangutele, 
hierarhiatele ning suletusele (Ibid: 17). Kultuuris on mängul erinevad kasutusalad, puudub 
selle ühtne definitsioon ning eesti keeleski on mängu mõiste semantiliselt ambivalentne, 
mistõttu võib see veelgi laialivalguvamaks muutuda. Etendusuuringute (performance 
studies) alusepanija Richard Schechner (snd 1934) eristab kahte tüüpi mänge, mis on 
mõlemad performatiivsed. Esimene on mäng kui enesele suunatud tegevus, mille reeglid 
loob mängija ise ja pigem on see toiming, mis põhineb naudingul. Teine on sotsiaalne 
mäng, mille reeglid olenevad kontekstist ning see üritab leida tasakaalu reaalsuse ja 
    Lähemalt on selle teemaga tegelenud ameerika kirjandusteadlane Mihai 12
Spariosu oma teoses “Literature, Mimesis and Play. Essays in Literary Theory” (vt ka Spariosu 
1982), kus ta vaatleb mängu fenomeni Lääne kultuuris võimuprintsiibi kaudu juba Platoni ja Aris-
totelese aegadest. 
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naudingu vahel  (Schechner 2007: 13). Siinjuhul on kultuuritekstide puhul relevantsem 13
esimene. 
Juba Friedrich Schiller (1759–1805) sõnastas ilu ja kunsti olemuse nii, et seadis keskmesse 
mängutungi. Ta ütleb, et inimesel on kolm ajet: meeleline ja vormiline, mis mõlemad 
toimivad vastastikmõjus (Schiller 1962: 55–57), ning nende kahe vahel on kolmas ja 
peamine – vabastav mängutung, milles esimesed kaks toimivad ühendatult (Schiller 1962: 
68). Mänguaje objekt on Schilleri arvates ilu, sest see on ühtlasi ka elav vorm ning inimene 
peab sellega mängima, sest „inimene /.../ on ainult siis täielikult inimene, kui ta 
mängib“ (Ibid: 73). Järelikult on kõigi kolme tungi kooseksisteerimise tulem kunst. Kui 
kultuurilooliselt kuulub mäng opositsiooni mõistetega nagu tõsidus, töö, reaalsus jmt ning 
üldiselt on neid nähtud mängust kõrgemana, siis Schiller pööras niisugused vastandused 
ümber ning eelistas mängu näiteks tõsidusele. Teisiti öelduna – tema järgi lahustuvad need 
mõisted teineteises (Spariosu 1982: 24). 
Mängu kui kultuuripraktikaga on tegelenud ka hollandi kultuuriantropoloog Johan 
Huizinga (1872–1945), kelle ideed olid 1960. aastate lõpus Undi ja tema ringkonna 
tegemistes olulised mõjutajad. Huizingalt pärineb mõiste „mängiv inimene“ (homo 
ludens), mis tähendab, et nii nagu mäng on loomadesse ürgselt sisse kodeeritud (nt 
kutsikate müramine, lindude paaritumismängud), on see ka inimeste puhul (Huizinga 
2004: 9). Ta leiab, et mängu kõige olulisem aspekt, selle kvaliteet ja olemus seisneb 
intensiivsuses ja hullutamisvõimes (Ibid: 11). Nagu juba mainitud, on tihipeale kõige 
lihtsam viis mängu määratlemiseks vastandada seda tõsidusega, justnagu mäng oleks ainult 
lõbu. Selline lähenemine ei ole aga ammendav, sest juba sõna “lõbu” on semantiliselt 
ambivalentne. Tegelikkuses võib mäng olla vägagi tõsine toiming, mille piiritlemine ei allu 
loogikareeglitele ning „iga mäng võib igal ajal mängija täiesti enda võimusesse 
võtta“ (Ibid: 15–17). Huizinga kirjeldab mängu põhitunnuseid, millest kõige olulisem on 
see, et mäng on alati vaba tegevus: mäng lakkab olemast siis, kui see on pealesunnitud. 
Surutusega kaob vabadus, mis on mängu ülim väärtus. (Ibid: 16) Huizinga ütleb veel: 
„Kuigi mäng on vaba toiming, pole tal iseenesest moraalset funktsiooni, ei voorust ega 
    Inglise keeles oleks esimese puhul vasteks play ja teisel game.13
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pattu“ (Huizinga 2004: 15). Siin võib tõmmata mõningase mõttelise paralleeli absurdiga, 
sest ka absurdis ei mängi moraal ega eetika mingit olulist rolli (Camus 1989: 45).  
Huizinga toob mängu tunnusteks veel ka ajalise ja ruumilise piiritletuse ning korra, 
reguleerituse. Ka prantsuse mänguteoreetik Roger Caillois (1913–1978) on käsitlenud 
mängu ja käinud oma uurimuses Huizingale sarnaseid radu pidi, kuid peale tunnuste 
määramise klassifitseeris Caillois erinevaid mänge nelja kategooriasse (agon – 
võistlusmängud, alea – õnnemängud, mimikri – jäljendamismängud, ilinx – 
peapööritusmängud), eristades sealjuures kahte mänguviisi, paidia ja ludus – esimese 
puhul ilmneb mängu vabadus ja spontaansus, teisel juhul aga ka reeglistatus, mis kuulub 
paratamatult mängu juurde. Kuigi kõik rühmad suuresti erinevad oma olemuse poolest, ei 
esine need kunagi eraldi, vaid kombineeritult (Caillois 2015: 90). Kirjandusteoste analüüsil 
oleks kõige lihtsam võtta mudeliks Caillois’ mängukategooriad, ometi ei ole see 
ammendav, sest ka nendest kategooriatest kujunevad lõpuks välja hierarhilised suhted, mis 
vastandavad mängu tõsiduse ja reaalsusega. Nii on probleem ka Huizinga lähenemisega. 
Kuigi Huizinga jaoks on kultuur ja mäng samaväärsed nähtused, on nende suhe 
reaalsusega kahemõtteline, kuna mõlemad mõisted on tõelusest eraldatud (Spariosu 1982: 
40). Nii selgub, justkui oleks reaalsus midagi kindlaksmääratut ja selget, ka tõsist, kuid 
tõeluse ja mängu vahele ei saa piirjooni tõmmata. Sellele on tähelepanu pööranud 
prantsuse kirjandusteadlane Jacques Ehrmann (1931–1972), kes leiab, et Huizinga ja 
Caillois’ vastandustele kalduvad ideed piiravad mängu olemust (vt Ehrmann 1968: 32–33). 
Ehrmanni jaoks ei ole mängu problemaatika seotud mitte küsimusega tõelusest, vaid 
kultuurist endast. Ehrmann ei erista kultuuri, mängu ega tõelust – need on omavahel seotud 
ning võrdväärsed. See tähendab, et mäng on nii kultuur kui tõelus ning tema sõnul on 
mängu defineerimine samaaegselt ka kultuuri ja reaalsuse mõtestamine (Ibid: 55–56). 
Teisisõnu: üks ei allu teisele. 
Selles kontekstis tuleb kõne alla ka olemise küsimus, sest nagu juba ülal mainitud, on 
mäng suhtumine maailma ja selles olemisse, mis on ka siin töös üheks mängudefinitsiooni 
aluseks. Niisiis omandab see ka eksistentsiaalse mõõtme, mis tähendab, et olemist võiks 
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vaadata kui kosmilist mängu , mis on piirideta, avatud vabadusele ja voolavusele. Sellele 14
on tähelepanu pööranud ka Richard Schechner, kelle määratluse kohaselt loob mäng 
hulgaliselt poorseid reaalsusi (Schechner 2006: 92). Ta rõhutab, et kui läänemaailmas on 
sügavalt juurdunud pigem negatiivne eelarvamus mängu suhtes (vastandudes ülalmainitud 
tõsidusele ning reaalsusele), siis India filosoofias on mäng eksistentsi põhialus. Seda 
iseloomustavad sanskritikeelsed sõnad maya ja lila. Esimene tähendab illusiooni ja teine 
(jumalikku) mängu (Ibid: 113). Peajumal Brahma lõi maailma mängeldes ning sellest 
lähtudes on võimalik jumaluste (k.a Višnu ja Šiva) eksistentsi kujutleda ainult mänguna. 
Niisiis on maya-lila kohaselt tõelisus mänguline, pidevalt muutuv ja illusoorne. See on 
arusaam, et kogu elu on mäng, unenägu või näitemäng. Nende mõistete puhul on oluline, 
et piirid illusiooni ja tõelisuse vahel on pidevas nihkes (Ibid: 113). Schechner vastandab 
omavahel ratsionalistlikku mõtteviisi ja maya-lila nägemust. Kui esimese puhul eksisteerib 
vaid üks tõelisus, siis maya-lila puhul on reaalsuste paljusus – maya-lila on vaba, mitte 
reeglitepõhine. Ratsionalistliku käsitluse puhul toimib mäng vaid mängualadel või muudes 
konkreetsetes kohtades, aga maya-lila mäng on ulatuslikum – see on kõikjalolev ja leiab 
aset pidevalt ehk on olemuslik (Ibid: 116–118). Sellest lähtuvalt tasub mõelda, kas ka 
ilukirjandust ja kunsti on võimalik vaadelda kui jumalikku mängu? 
Siinjuhul tuleb kõne alla ka Schechneri mõiste “pimemäng” (dark play), mis põhineb 
Jeremy Benthami “sügavmängul” (deep play)  ja see hõlmab ka laiemaid ühiskondlikke 15
sfääre või sotsiaalseid situatsioone. Pimemängu mängimisel on olulised riskid, närvikõdi 
ning põnevus, aga siinpuhul on kõige olulisem asjaolu, et mõned mängijad ei ole enda 
mängimisest või mängus osalemisest teadlikud. Schechner ütleb, et pimemäng on seotud 
maya-lila’ga ning kätkeb endas fantaasiat, riski, vedamist, kartmatust, leidlikkust ja 
petmist (Schechner 2006: 119). Kuid mis peamine – pimemäng võib olla täiesti salajane 
tegevus, millest on teadlik üksnes mängija ise (Ibid). Seega ilmneb, et pimemäng on 
     Selle mõtte, mis pärineb juba Nietzschelt, tõlkis eksistentsialistlik-14
fenomenoloogilisse keelde Heidegger. kelle jaoks ka üks eksistentsiaalidest on mäng. Peamine idee 
seisneb selles, et ollakse osa maailma mängust (Weltspiel) ning olemine ei eelne mängule, vaid 
olemise tuum tuleneb mängust (Spariosu 1982: 26). 
    Sügavmäng on seotud väga kõrgete riskidega, eluohtlike olukordadega, kui 15
mängitakse elu ja surma peale või ollakse nii-öelda kaelani sees (nt laostavad kihlveod, ohtlikud 
võidusõidud, mägironimine jms), rõhk ei ole aga materiaalsel, vaid moraalsel (Schechner 2006: 
118– 119).
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õõnestav tegevus, mille eesmärgid on alati varjatud – pigem toimub eri (võimu)tasanditel 
piiride kompamine ja alternatiivse identiteedi omandamine, katsetamine erinevate 
“minadega”, millega võib ühe võimalusena pääseda üksluisusest ja igavusest (Schechner 
2006: 121) või ka ängistusest. Pimemängu võib kindlasti pidada üheks Undi 
mängumeetodiks, mida ta läbivalt oma loomingus rakendas. Undi pimemängud on 
sügavalt olemuslikud ning nende mängude üks olulisi käivitajaid on äng . Ning 16
niisugused ängi ja mängu suhted tulevad kõne alla ka siin töös analüüsitavates teostes (vt 
lähemalt ptk 3, 4). Niisiis võib öelda, et osalt on mängu puhul kirjanduses tegemist 
tööriistaga, mis oma avatusega vastandub suletusele. Samuti on võtmeküsimused, milliseid 
eri vormitasandite ja teadvuse mänge mängib Unt autorina ning kuidas hakkavad tema 
tegelaste eksistentsiaalsed (pime)mängud mõjutama teoste vormi ja nende fiktsionaalset 
maailma. 
2.2.1. Dekonstruktsioon kui mäng 
Üks läbivaid mängustrateegiaid Undi loomingus on dekonstruktsioon. Siinjuhul on eriti 
kõnekas prantsuse poststrukturalisti Jacques Derrida (1930–2004) idee vabamängust. Kuigi 
kriitikas on dekonstruktsioon justkui ennast ammendanud mõiste ega ole enam midagi 
uudset, ei saa sellest 1960. ja 1970. aastate ning eriti Undi kontekstis mööda vaadata. 
Derrida võttis logotsentrismi suhtes kritiseeriva hoiaku, sest see sisaldab endas tähistaja ja 
tähistatava vahelisi opositsioone, mille puhul on tegemist miniatuurse alluvussuhtega, kus 
üks kahest liikmest ikkagi valitseb teist, olles kõrgemal positsioonil. Üks mõiste on 
kultuurile kesksem, mistõttu omandab teine automaatselt negatiivse, alaväärsema 
konnotatsiooni. Dekonstruktsioon ongi sellise hierarhilise alluvussuhte kriitika, sest 
niisuguse lähenemisega on võimatu luua optimaalne pilt reaalsusest. 
    Seda vaatlesin nii tema lühiromaanides “Tühirand” kui “Via regia” (vt ka 16
Puudersell 2016).
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Meile ei ole kunagi antud midagi ühetähenduslikult, eksisteerib tähenduste paljusus igal 
tasandil. Seda iseloomustab Derrida mõiste erinewus (différance) ehk tähendust tekitav 
protsess. Derrida teooria kohaselt saab igasuguseid väljakujunenud püsivaid tähendusi 
dekonstrueerida ning nii peaks suhtuma ka teksti lugemisse. Dekonstruktsioon on kui 
lugemisviis, mille eesmärk on pöörata opositsioonid ümber, et avada nende konfliktne ja 
alistav struktuur, millega jõuda uute võimalike mõtlemisviisideni. Järgmiseks lahutatakse 
tähendus oma vastandist, millega tekib uus mõiste ja mida saab omakorda dekonstrueerida. 
Seega on dekonstruktsioon kui topeltlugemine ja lõputute tõlgenduste jada, mille 
olemuseks on keeleline ja intellektuaalne vabamäng (Derrida 1995: 51–53).  
Derrida on öelnud, et kuna strukturalism üritab paratamatult kõike kesestada, lämmatab see 
vabamängu  (Derrida 1991: 1412). Ei saa eksisteerida mingit ühtset transtsendentaalset 
tähistatavat, tsentrit, mis eeldab ka lõppu (nt lõplikku või keskset tõlgendust). Tasub 
märkimist, et juba Derrida ühendab oma teoorias mõisted “äng” ja “mäng”: “Tsentreeritud 
struktuuri mõistegi on tegelikult põhjendatud vabamängu mõiste, vaba mäng, mis on 
rajatud fundamentaalsele liikumatusele ja rahustavale kindlustundele, mis ise jääb mängust 
välja. Ning sellest kindlustundest lähtudes on võimalik valitseda ängi [angoisse] – sest 
teataval viisil mängu segatus, mängust haaratus toob alati kaasa ängi, kui ollakse mängus 
algusest peale” (Ibid: 1413). Teisisõnu: pidetu vabamäng tekitab tahes-tahtmata ängi, mis 
ei ole hirm kindla asja ees, vaid ängi defineerib teadmatus. Tõlgendamine on kui avatud 
süsteem, mille puhul ei ole algust ega lõppu. Pigem on tegemist seoste omavaheliste 
suhetega ning selles mängus olemine loobki ängi. Derrida on öelnud, et “olemist tuleb 
mõista kui presentsi või puudumist ainult vabamängu võimalikkuse baasil, mitte vastupidi” 
(Ibid: 1435). Ehk olemist peaks võtma kui julgestuseta mängu, mis on avatud märkide 
tõlgendustele ning aktiivne, seejuures rõõmsameelne maailma jaatamine; süüta, lähtekoha 
ning lõpliku tõeta (Ibid: 1436). Niisiis tuleb jällegi kõne alla mängu ja maailmas olemise 
suhe – olemine kui kosmiline mäng. See on piirideta tähenduste loomine ning oma 
lähenemisega ei eita Derrida tähistatava olemasolu, vaid kõrvaldab selle suletusele kalduva 
autoriteetsuse. Tähendustega tekivad tähistatavale hoopis lisandused ja ümberpööratud 
seosed. 
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Vabamängu kontekstis pöörab Derrida tähelepanu ka müüdi mõistele, mille puhul on 
oluline mõista, et müütidel ega mütoloogilisel diskursusel ei ole keset. Seetõttu on 
riskantne markeerida midagi kultuuri- või kirjandustekstides “alusmüüdina”, sest alus 
eeldab absoluutset tsentrit. Pigem on tegemist erinevate müütide teisenemisega, mille 
pärinemine ega allikad ei ole kindlad, vaid liikumises (Derrida 1991: 1425–27). Niisiis on 
müüt samuti mäng. Tundub, et Mati Unti paelusid kogu tema loomingus ambivalentsed 
mõisted, müüdid, lood eesti kultuuriloost, Piiblist ja mujalt, et neid täiesti lahti võtta ja siis 
uuesti kokku panna. Autorina on ta brikolöör , kes laenas erinevatest tekstipäranditest, 17
lastes vabamängul vohada. Teisisõnu – tema teostes avalduvad dekonstruktsiooni mustrid, 
millega ta ise on mänginud ning millega lugejat mängima panna. Luule Epneri sõnul 
tegeles Unt oma loomingus läbivalt isiklike kinnisteemadega “võõraste tekstide 
najal” (Epner 2018: 167). 
2.2.2. Teatriuuendajate mäng 
Mäng (sks Spiel) on mõiste, mis saatis 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate alguses nii eesti 
teatriuuendajate kui performance’i- ja happening’i-kunstnike tegevusi. Teatriuuendajate 
seltskonda kuulusid nii Mati Unt, Evald Hermaküla kui Jaan Tooming. Mängust sai 
tugevalt sotsiaalne nähtus, mida kunstiteadlane Anu Allas on näinud ka kui teatavat 
sotsiaalse surutise leevendajat (Allas 2008: 9). Teatriuuendajad lähtusid paljuski poola 
teatrireformaatori Jerzy Grotowski (1933–1999) ideedest, kelle näitlejad tegelesid 
“eneseanalüüsiga, mille kaugemaks eesmärgiks on tungida kollektiivse alateadvuse 
piirimaile, taaslõhata müütilisi, arhetüpaalseid situatsioone” (Unt 1997a: 37). See on viis, 
mis võimaldab inimesel end avada ja jõuda enda tõelise olemiseni. Teatriuuendajate mängu 
peamine mõte seisnes selles, et on tähtis heita endalt Persona, mask, mida kanname 
ühiskonnanormidest lähtuvalt, ja sellest loobumine on võimalik vaid teatris. Selles vaimus 
    Derrida sõnul on brikolöör see, kes “kasutab /…/  instrumente, mida käeu17 -
latuses ümberringi leiab, mis on seal juba olemas, mis pole mõeldud spetsiaalselt selle töö jaoks, 
milleks tuleb neid instrumente nüüd katse ja eksituse teel sobitada; kõhklemata, kui osutub vaja-
likuks neid teiste vastu ümber vahetada või proovida neid mitme kaupa korraga, isegi kui neil on 
heterogeenne vorm või päritolu, jne” (Derrida 1991: 1423).
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hakati laiali lammutama ka müüte. Persona on mõiste, mis pärineb analüütilise 
psühholoogia koolkonna rajaja Carl Gustav Jungi (1875–1961) teooriast. Oma 
mängupraktikatega tuginesidki teatriuuendajad suuresti just Jungi ideedele. Mati Undi 
sõnul pärineb tollest perioodist nende “õieti möödumatu Jungi-hullus“ (Unt 2004b: 56) 
ning Jungi ideed on läbivalt aktuaalsed ka Undi loomingus. 
Kuna inimene on sotsiaalne olend, siis Jungi kohaselt annab Persona võimaluse enda 
isiksuse esiletõstmiseks või eraldamiseks kollektiivsest psüühest, see on jäljendamine, 
millega ta aga eraldub ka Isest. Algselt oli Persona mask, mida kandsid näitlejad, et 
tähistada sellega mängitavat rolli. Sellest lähtuvalt on mask vahend, mis simuleerib 
inimese individuaalsust, pannes samal ajal kandjat ennast uskuma, et ta on oma 
Persona’ga individuaalne (Jung 2005: 41-50). Jung uuris oma patsientide unenägusid ja 
hallutsinatsioone ning avastas neist hulga sarnaseid psüühilisi seoseid, mille paralleelid on 
leitavad mütoloogiast. Müüdid kuuluvad meie kollektiivsesse teadvustamatusse (või 
alateadvusesse), mis on meile antud juba sündides. Kollektiivses alateadvuses talletunud 
kultuurilisi kogemusi ja mälestusi nimetas Jung arhetüüpideks, mis kerkivadki meie 
isiklikku teadvustamatusse unenägude ja müütidena. Need arhetüübid on eespool 
käsitletud Persona ehk mask, mis avaldub kõige esimesena; Vari ehk meie tume või 
negatiivne pool; Anima ja Animus (laiemalt öeldes Hing) – esimene on naiselik osa mehes, 
teine mehelik osa naises; ning neljas, keskne ja teistest kõrgemal seisev arhetüüp on Ise 
(Selbst), mis seob omavahel eelmisi. Niisiis on Ise süntees, mis hõlmab endas ka teadvuse 
ja teadvustamatu (sh välise ja seesmise) koosmõju (Ibid: 74). Jungi kohaselt on 
arhetüüpidel oma reeglipärasus ehk need avalduvad teadvuses korrapäraselt. Ta pidas 
inimelu ülimaks sihiks jõudmist individuatsioonini ehk iseendaks või „üksikolendiks“ 
saamist (Ibid: 69), mille nurgakiviks on Ise. Individuatsiooniprotsessile alluvad unenäod ja 
selle käigus seisab inimene vastamisi elu ja inimeseks olemise põhiküsimustega. Peamine 
individuatsiooniprotsessi ülesanne “on vabastada Ise ühelt poolt Persona võltsist kihist ja 
teiselt poolt alateadlike piltide sugereerivast mõjust” (Ibid: 71). See protsess ei eelda 
eemaldumist ühiskonnast, vaid töötabki sümbioosis ümbritsevaga, mille kaudu saab 
inimene teadlikuks oma Minast ja varjukülgedest, sest terviklikkuse kogemisel ja isiksuse 




Undi sõnul tuli Spiel’i mõiste kasutusele Vaino Vahingu kaudu, see on termin, mida leidub 
nii Friedrich Schilleri, Johan Huizinga kui Sigmund Freudi jpt töödes ning hiljem omandas 
see Erik H. Eriksoni ja Richard Schechneri käsitluses omakorda uue mõõtme. Vahing 
hakkas Eriksoniga professionaalselt tegelema ning tema peamine idee, et mäng on 
kuninglik tee iseendani  saatis nii teatriuuendajate tegevusi kui avaldas tugevat mõju Undi 18
loomingule laiemalt . Vahingu sõnul on mäng, inimesele niivõrd loomuomane tegevus, 19
oma olemuselt piirisituatsioon, milles end vaid lapsed suudavad täienisti vabalt tunda 
(Vahing 1997a: 50; vt ka Unt 1997b: 141). Unt, tuginedes Eriksonile, on 1972. aastal 
võtnud mängu mõiste kokku järgmiselt: “Me ei tohi unustada, et lastele on mäng äärmiselt 
tõsine asi, ja ta on tõsine ka neile täiskasvanuile, kes “lapseks jääda tahavad”. Mäng kui 
niisugune võib meile vahel mõjuda isegi ebaesteetiliselt, kuid see on siiski toiming, mis 
kisub maha need maskid, mida kantakse ühiskonnas, seltskonnas ja perekonnas, mäng 
paneb meid värskelt nägema ümbritsevat ilma ja inimesi. Mäng on ajutine vabanemine 
moodsa tsivilisatsiooni pahede ahelatest, jõudmine iseenda juurde, siirusesse. Mäng pole 
alati lõbus, mäng võib olla väga karm, ent mäng on alati demokraatia” (Unt 2004b: 35). 
Ehk mäng on lai mõiste, mille sisu seisneb selles, et mängides on meil võimalik jõuda 
tõelise ja puhta iseendani, loobudes maskidest, ühiskonnanormidest. Mäng võib sisaldada 
alati ängi ning äng võib olla nii intensiivne, et selle ületamiseks on mäng ainuvõimalik 
lahendus. Iseasi on aga see, kas ja mil viisil Undi loomingus ning siin töös vaadeldavates 
teostes jõuti tõelise iseendani ning kui kuninglik oli see tee päriselt.  
    Erikson on võtnud Freudi mõtte kokku järgmiselt: “Das Spiel ist die 18
königliche Straße zum Verständnis des infantilen Ichstrebens nach Synthese” ehk “Mäng on kun-
inglik tee isiksuse, Mina väljakujundamiseks” (Unt 1997b: 140; vt ka Erikson 1993: 209; Vahing 
1997b: 250). 
    Nii vihjab Unt Eriksoni mängule mitmes oma teoses ning lühiromaan “Via 19
regia” (tõlkes “Kuninglik tee”) on just nimelt selle idee peale üles ehitatud (vt ka Puudersell 2016).
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3. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” 
Lühiromaani “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” esimene variant ilmus 1973. 
aasta viimases kahes Loomingu numbris, teise variandi lõpetas Unt 1975. aastal ja see 
ilmus kogumikus “Must mootorrattur” (1976). Undile on omane oma loomingu 
ümbertöötamine. Nagu ta ise on väljendanud, on tema jaoks oluline oma tekstid endale ajas 
järele aidata, mistõttu ükski teos ei ole tema arvates päris valmis (Unt 1990a: 156). Teosest 
teosesse liiguvad Undile olulised motiivid ja stiilivõtted, mida ta üha uuesti ümber kirjutas 
ja taas lõi. Tiit Hennoste sõnul on iga Undi tekst “fragment selle tervikliku maailma suhtes, 
mida autor hetkel peas kannab ja mida ta edasi tahab anda” (Hennoste 1986: 6) ning lõpuks 
hakkavad need fragmendid omavahel tööle, mängima. Nii liiguvad sarnased motiivid ja 
teemad näiteks “Tühirannast” lühiromaani “Mattias ja Kristiina” või peegeldavad neid 
tagasi “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” mõlemast variandist, kuni lõpuks 
need kõik omavahel põimuvad. Hennoste on kirjeldanud seda nähtust, justkui oleks see 
“vastamisi asetatud peeglite sügavikku minev korduste rida” (Ibid).

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” variandid erinevad teineteisest täielikult. 
Süžee ja sündmused on küll samad, kuid peamisteks lahknevusteks on stiil, vorm, 
autoripositsioon ja teoste lõpp. Analüüsis keskendun peamiselt teisele variandile, kuid 
võrdlusena on oluline tuua juurde näiteid ka algversioonist, sest mõlemad täiendavad 
teineteist. Käesolevas peatükis toon Undi lühiromaanile võrdluseks ka Sławomir Mrożeki 
draamateose “Tango”, mis ilmus Poolas 1964. aastal ning tõlgiti eesti keelde 1967. aastal. 
Kuigi ühe puhul on tegemist proosa ja teise puhul draamatekstiga, tekivad nende vahel 
märkimisväärsed temaatilised seosed, mis haakuvad ka ängi ja mänguga. Tol ajal avaldas 
Mrożeki looming Undile suurt mõju, ning “Tango” oli tema edasistes tegemistes tähtsal 
kohal veel hiljemgi, ennekõike teatris. 
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3.1. Tragikoomiline põlvkondadevaheline konflikt 
“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” on ümberpööratud muinasjutt, mis on 
toodud argielu triviaalsesse kodanlikku maailma. Romaan algab sõnadega “Elas kord 
kolmeliikmeline perekond: isa, ema ja poeg” (Unt 2009a: 213), mis on viide muinasjutule. 
Niisiis antakse lugejale kätte raamistik, millega teost lugeda, kuid nagu hiljem selgub, on 
see hoopis irooniline võte, autori mäng lugejaga. Tegevus toimubki selle lihtsa keskmise 
Eesti perekonna elus. “Nende kodu oli keskmise suurusega eramajas. Ka ise kuulusid nad 
keskklassi” (Ibid). Praktilise, kerge mõttemaailmaga isa töötas ametnikuna, ta “polnud 
kogenud maailma tunnetamatust. /…/ Isa oli ökonoomne. Isa polnud vastuvõtlik 
irratsionaalsetele impulssidele. /…/ Isa ei tegelenud parapsühholoogia, posimise, 
šamanismi ja maalimisega. /…/ Isa ei lõhkunud eluvorme” (Ibid: 218). Pretensioonitu, 
hüsteeriatele kalduv selgrootu ema oli kodune, sõltus täielikult mehest. “Ema ei osanud 
midagi otsustada. Nii palju naisi pole meie pseudopatriarhaalses ühiskonnas võimelised 
mitte midagi otsustama ilma meesteta” (Ibid: 240). 26-aastane keemiainsenerist poeg oli 
uue põlvkonna esindaja. Intelligent, kes luges Goethet ja kuulas džässi ning oli vabameelne 
ja ebadogmaatiline: “Teatud demokraatlikku hoiakut rõhutas ta sellega, et pesi oma autot 
väga harva, sellega tahtis ta erineda labasest tõusikust, ehkki ise mõistis niisuguste 
vahendite ebapiisavust ja kramplikkust” (Ibid: 220–221). Juba nendest kirjeldusest nähtub 
Undi selgelt satiiriline laad, mäng, mille kihtide alt hakkab romaanis rulluma lahti tegelaste 
ängistunud siseilm, surmahirm ja argipained heitluses enese ja maailmaga.

Selle tavapärase mandunud rütmiga pere argielu tuleb lõhkuma noor justkui saatusliku 
moega tütarlaps, kelle ilmumine avab perekonna mälulaeka selle ajaloo, traumade, 
hirmude ja afektidega ning kõik lõppeb traagikas, surmaga, mis ettehoiatava motiivina 
kannab kogu teost. Seda sobib iseloomustama tsitaat teose algupoolest: “Keset komfortset 
atmosfääri, kõige paremas eas oli pojal äkki külm hakanud. See ei saanud olla muud kui 
mingi enne, mingi signaal. Ta oligi seda, ehkki poeg ise sellest tollal veel aru ei saanud. 
Poeg ei teadnud, et ta on saanud saatusetragöödia tegelaseks” (Unt 2009a: 231). Kuid autor 
teab ning annab seda ka lugejale teada, mis on näide autoripositsioonist, tema mängust. 
Algvariandis on antud tegelastele nimed: isa Julius Volt, ema Salme Volt, poeg Hannes Volt 
ja tüdruk Maria, kuid teises variandis on nendest saanud kõigest üldnimetused, lihtsad 
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sildid. Tiit Hennoste sõnul on tegelased “kaotanud identiteedi ja muutuvad vaid 
rollideks” (Hennoste 2009: 378). Niisiis nähtub juba vormiliselt tegelaste eksistentsiaalne 
võõrandumine. Seda iseloomustab ka romaanis korduv peeglimotiiv, mis “peegeldas 
tühjust, oli iseendasse süvenenud” (Unt 2009a: 217). Ema, Isa, Poeg ja Tüdruk olid võõrad 
endale ja teistele ning muutusid seeläbi tühjadeks objektideks: “Kui ta [ema – E.P] jõi, oli 
peegel otse ta näo ees, aga elektrivalgus oli nii äkiline ja ere, et ema kissitas pooleldi 
kinnikleepunud silmi ega näinud muud kui ümarat laiku keset heledate juuste 
udukogu” (Ibid: 218). Sarnaselt jälgivad ennast peeglist ka Tüdruk, kelle nägu peegeldus 
sealt vastu valge ning veretuna (Ibid: 254), ning Isa, kes näeb vaid oma õlgade sinakaid 
veresooni läbi naha kumamas (Ibid: 249). Niisiis on tegelastest saanud ilma näota 
võimetus- ja abitusseisundis karikatuurid, kes lõpuks viiakse ekstsessi, ning see äraspidine 
muinasjutt, mis võtab lõpus fantastilis-tragikoomilise suuna, lõppeb otsapidi absurdis. 
“Justkui ettekavatsetult lõppes tee õhus” (Ibid: 274) ning suguvõsale tehakse lõpp peale.

Kui luua võrdlusmoment Mrożeki “Tangoga”, on ka see lugu üles ehitatud pilkava satiiri ja 
groteski peale, mis olid Mrożeki loomingus olulisel kohal, nagu juba esimeses peatükis 
mainitud. See on kolmevaatuseline draama moraalselt laostunud ja allakäinud perekonnast, 
Poola intelligentsi ajaloost, mille peategelane, ängistunud tragikoomiline kangelane, 
põhimõttekindel perepoeg Artur üritab väevõimul, vägivalla ja allasurumismeetoditega 
taaskehtestada perekonnaliikmete poolt lõhutud normid ning endised kõlbelised eluvormid, 
mis noormehe arvates taasloovad nende vabaduse (Mrożek 1967: 40). Teda ümbritsev 
keskkond on liigestest lahti, seal puudub igasugune kord ning ta “ei või niisuguses 
maailmas elada” (Ibid: 13). Allakäigus on süüdi tema vanemad ja vanavanemad oma 
pidetu ajalooga, seega on “Tango” keskmes põlvkondadevaheline konflikt, toona Poola 
kirjanduses väga oluline motiiv, pidades silmas ka ühiskondlikku situatsiooni. Korrast ära 
ei ole Arturi arvates mitte ainult maailmakorraldus, vaid ka perekonna kodu, kus on 
kõikvõimalikud asjad kuhjatud üksteise otsa ning kogu olustik jätab “mulje juhuslikkusest, 
lohakusest ja minnalaskmisest” (Ibid: 10). Artur tunneb ennast hulluks minevat, sest koju 
minnes ootab teda ees pidev kaos, kombelõdvad inimesed ja täielik pidetus, kuna selgub, et 
tema heasüdamlikul, muretul emal on majas armuke Edek – lihtsameelne mõtlemisvõimetu 
töölisklassi mees. Artur üritab oma isa Stomilit veenda, et viimane peab afäärile lõpu 
tegema ning Edeki maha laskma. Kuid nonkomformistist kunstilembene, 
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eksperimenteerimisele ja liberalismile avatud isa ei ole seda võimeline tegema: “Ma näen 
sind läbi poeg. Sa tahad tragöödiat. /…/ Kust sa selle kõik kokku lugesid, missugustest 
vanadest romaanidest? /…/ Tragöödiat, mis on juba sajandeid kivinenud mõistete maailma 
kõige täiuslikum väljendus. /…/ Sa oled labane, räpane formalist!” (Mrożek 1967: 44–45). 
Siin tekib ka võrdlus Undi “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi jutustusega, sest 
ka seal on keskmes perekonna saatusetragöödia, mille ümber Unt loo on ehitanud. 
Tragöödiat küll ei taha Undi Poeg, tema koos Isaga on selles tragöödias osalejad, ning 
mängu juhib autor. “Tangos” leiab naeruväärsete põhimõtete kindel Artur, et maailma on 
võimalik päästa vaid vanade traditsioonide elustamisega ning ta kosib oma nõo Ala, noore 
kaheksateistkümneaastase tütarlapse, sest ainult abiellumisega tekib tal võimalus maailm 
taas üles ehitada nii, nagu tema tahab. Osalt on sarnaste põhimõtetega ka Undi Poeg, kes 
lõpuks abiellub Tüdrukuga pelgalt trotsist, sest ta arvab, et peab nii tegema, kuna see on 
saatuse tahe.

Tragikoomilised perekonnasuhted viivad aga formalistist Arturi lõpuks ekstsessi, sest 
sügaval sisimas ta ei usu abiellumisse ega oma printsiipidesse. Ta mõistab, et lõhutud 
väärtusi ei ole võimalik taastada ning intellektuaalid ei ole oma abstraktsioonidega 
piisavalt tugevad, et kehtestada brutaalset ainuvõimu (Esslin 1969: 275). Niisiis lõpeb 
“Tango” samuti absurdis, Arturi surmaga pärast seda, kui mees saab teada, et Ala on 
petnud teda Edekiga. Viimane tapabki Arturi ning perepoja julmad mängud ja võimalikud 
plaanid tappa lõpuks oma perekonnaliikmed kukuvad läbi, sest tema idee surmast kui 
oivalisest vormist (Mrożek 1967: 69), millega viia oma pereliikmed lunastuseni, osutub 
hoopis anti-vormiks. Arturi soovitud tragöödia sünnibki ning lõpuks haarab võimu hoopis 
lapsemeelne juhmard Edek, millega perekond lepib. Sümboolselt tantsib vanaonu 
Eugeniusz loo lõpus Edekiga Arturi laiba kohal tangot ning lausub: “Ma alistun 
ülemvõimule, kuid südames ma põlgan seda” (Ibid: 79). Tango tähistab siin aega, mil 
Arturi vanemate generatsioon võitles selle eest, et oleks võimalik tangot tantsida, nüüd aga, 
kui kivistunud väärtusthinnangute purustamisest ei ole järel mitte mingisuguseidki 
põhimõtteid ega moraaliprintsiipe, jääb järgi vaid toores võim, mis tantsib “purustatud 
tsivilisatsiooni varemetel” (Esslin 1969: 275). Niisiis on siingi teoses nagu Undi 
lühiromaaniski kõne all ajalugu koos traumade, kollektiivse mälu ning mälestustega. “Ja 
kui me surnud ei ole, siis elame praegugi" jutustuses kummitavad mälu ja mälestused Isa 
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pigem subjekti tasandil, mis käivitavad allasurutud protsessid ning viivad Isa koos tema 
ängistusega piirisituatsiooni. Undil ei ole küll keskmes küsimused võimust ning moraalist 
ja selle puudumisest, kuid ühisosa “Tangoga” on mõlemas teoses avalduv absurd ning 
ületamatu põlvkondadevaheline konflikt, mis kulmineerub tragikoomikas. Ning nagu 
nähtub, ei puudu ka “Tangost” dehumaniseerunud, ühiskonnast võõrandunud subjekti ehk 
Arturi võitlus enese ja maailmaga, ning seda võitlust pidasid Undi jutustuses Poeg ja Isagi. 
Absurdikirjanikuna avaldabki Mrożek ülalkirjeldatud teemadega kriitikat kehtinud 
ühiskonnaelu suhtes äärmise pilke ning irooniaga, sest kõne all on sotsiaalsed dilemmad, 
ka surutus ning paigaloleku seisund, mis lõpuks viib ängistunud inimesed piirisituatsiooni, 
nagu ka Undi lühiromaanis. 
3.2. “Inimsuhted pluss müüt pluss mäng” 
Nagu juba mainitud, olid müüdid, nendega mängimine ja laialilammutamine 1960. aastate 
lõpus ja 1970. aastate alguses teatriuuendajate tegevuses olulised nähtused, samuti ka Undi 
jaoks. Oma teostes tegeles ta intensiivselt müütide dekonstrueerimisega ning see on ka üks 
tema mängu põhitunnuseid. Ka Kierkegaard on öelnud, et “meie aeg loob müüte just 
nimelt selleks, et neid hävitada” (Kierkegaard 2008: 58). Kui Undi lühiromaanis "Via 
regia” ütles peategelane Illimar Koonen, et “inimestevahelised suhted on teatri olemus. 
Täpsemalt: inimsuhted pluss müüt pluss mäng. Teatrielu on tegelikult reaalne elu. Nagu 
mängki, ja just sellepärast, et see on mäng“ (Unt 2009c: 149), siis võiks seda mõtet 
laiendada ka Undi teostele. Tema loomingu keskme moodustavad inimestevahelised suhted 
koos müütide ja derridaliku vabamänguga.

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis ei tegele Unt müütide lõhkumisega 
niivõrd killustunult kui näiteks “Tühirannas” (vt ka Puudersell 2016) või teistes 
varasemates teostes, kuid käesoleva romaani keskmes jookseb läbivalt libahundi motiiv 
nagu “traagilise eelaimuse vaevumärgatav niit” (Hennoste 2009: 379). Unt on võtnud 
libahundi müüdi ning hakkab seda lõhkuma viidetega nii eesti rahvapärimusele kui 
ajaloolistele faktidele nõiaprotsesside ajast 15.–17. sajandil. Samuti joonistuvad välja 
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aimatavad vihjed näiteks August Kitzbergi “Libahundile” (1911), Aino Kallase 
“Hundimõrsjale” (1928) ja teistele tekstidele eesti kirjandusloost, ka rahvaluulest, mis 
moodustavad teoses üldisema taustsüsteemi libahundi motiivile. Unt on toonud need 
tekstid kodanliku maailma argipäeva ning ümber pööranud, rõhudes eestlaste kultuuri- ja 
ajaloomälule, kollektiivsele alateadvusele hirmude, süütunde ning sõjatraumadega. Siin 
tekibki oluline erinevus ka tema varasematest tekstidest 1960. aastate lõpust. Pigem 
mängis ta maailmakirjanduse, antiikmütoloogia, Piibli jmt üleilmsete kultuuritekstide 
piiraladel kui niivõrd süsteemselt eestlaste kultuurimälu ja ajaloolise taustaga. Tõenäoliselt 
nõudis ka toonane “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaani kirjutamise aeg 
ühiskondlik võõrandumine, valdav segadus ja üleüldine letargiline seisund nendesse 
teemadesse süüvimist. Seda sobiks iseloomustama järgmine lõik: “Just situatsiooni 
müütilisus näitab tavaliselt, et situatsioonil on tõsi taga. Üht asja ei kirjutata tuhandeid 
kordi läbi sellepärast, et see asi “moodne” või “ilus” on. Asi, mida kirjutatakse taas igal 
sajandil, on tõesti olemas, ja ta omandab uue vormi vastavalt ajastule. Legend pole 
kergekaaluline reaalsuse tugevasti liialdatud variant, vaid kohutava reaalsuse tugevasti 
mahendatud variant” (Unt 2009a: 264). Niisiis võib öelda, et peamine, millega Unt 
romaanis tegeleb, on Eesti “ajaloo psühholoogiline uuestilugemine müüdina” (Jaanus 
1990: 56), millest lõpuks saab antimüüt. 

Romaani teises variandis on näha, kuidas tervet teost valdab autori täielik võim teksti üle. 
Unt on liikunud tegelaste äärmise subjektiivse siseelu kujutamise juurest (siinkohal on 
heaks näiteks “Tühirand”) rafineerituma ja näiliselt objektiivse stiili juurde, millest 
lähemal vaatlusel koorub välja peen, lihvitud mäng tekstiga. Autorina on ta väga teadlikult 
ehitanud kogu süžee ühe motiivi ümber, millele hakkab vihjama juba romaani alguses, kui 
isa sõidab ööpimeduses bussis, mis jääb tundmatus kohas keset ööd metsa vahel seisma ja 
ta meenutab õudusega lapsepõlvemälestusi huntidest, keda ta kardab. “See oli hetk, kus 
väikekodanluse hinge tungib puhas irratsionaalsus. /…/ Nii on temagi paar korda aastas 
oma eksistentsi ees hetkeks alasti” (Unt 2009a: 214). See on romaanis ka esimene viide 
(liba)hundile. Samuti on kõnekas enese eksistentsi ees alastioleku temaatika, mis on seotud 
ängiga. Isa seisab iseendaga vastamisi, kuid on võimetu iseenese tõelist olemist tunnetama, 
mis tekitab veel enam ängi enese ja maailma ees.  
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Unt hakkab jutustuses järjest enam lisama pinget, seda kord mahendades ning muutes siis 
jälle intensiivsemaks ning autorina mängib ta schechnerlikku pimemängu oma tegelastega, 
kes ei tea, et nad on sellesse mängu haaratud. Nii ei oska ei isa ega poeg tunnetada oma 
saatusliku mängu lõppu, lugeja võib seda aimata üksnes lõhutud libahundimüüdi motiivide 
ja vihjetega. Seda autori saladuslikku mängu võiks nimetada ka kui jumala mänguks, 
ingliskeelse väljendiga godgame , mis on “mängulaadne olukord, milles magister ludi 20
[“mängu valitseja” – E.P.] valdab kõiki mängureegleid (sest tema on need ka loonud), kuid 
mida mängija ise ei tea” (Wilson 1977: 187). Valitseja ei ole kunagi kohal, tema 
olemasolule on vaid ähmased vihjed, nii et kõik on kas illusioon või pole teda üldse, kuid 
üldjuhul “on jumal ka ise mängu kaasatud: tema ilming on selle reeglid; mäng ja tema 
olemasolu on omavahel kokku sulanud” (Ibid: 197) . Seda ka siinjuhul – magister ludi 21
ehk autor valitseb mängu täielikult: “Selle loo mikrokosmoses on oma mikrojumal, kellel 
on omad kaalutlused ja kired. See on loo autor, ja teda ei saa miski kõigutada, kui talle 
tundub tõelisena see, mis parajasti toimub või on toimunud. Et seda tõestada, võib ta 
jutustada tema arvates tõestisündinud loo libahundist” (Unt 2009a: 232).  
Niisugused süžeekatkestused on teoses sagedased nähtused. Selles vahepalas kuhjab Unt 
fakte libahuntide ja nõiajahi temaatikast maailmaajaloost, liigub tagasi Eesti libahuntide 
mütoloogia juurde, hüppab edasi-tagasi ühelt teisele ning siis toimub üleminek tagasi 
põhiloosse, kui päeval helises pere majapidamises uksekell ja ukse taga seisis tundmatu 
tüdruk sooviga üürida nende juures tuba (Unt 2009a: 239). See on stiililine võte, millega 
autor viitab tüdrukule justkui saatuslikule libahundile, kes on tulnud, et mineviku painete 
eest kätte maksta. Tüdruk, kes tuli linna õppima, ilmudes uksele nagu Kitzbergi Tiina, 
sooviga leida endale peavari, oli perekonna saamatute meeste eksistentsiaalse lõksusoleku, 
ängide ja ekstsesside käivitaja ning vahend, objekt, kelle peal oma illusoorseid mänge 
mängida. Tema oli võõras veri, kes rahuliku kodanliku pere argiellu paisatuna vallandas 
konflikid, allasurutud mälestused, hirmud, ja tungid.

    Mõiste pärineb John Fowles’i romaanist “Maag” (“The Magus” 1965, ee 20
2003).
    Jumala mängu puhul tuleb kõne alla ka ängi mõiste, mis on sügavalt selle 21
mänguga seotud: “Godgame kutsub esile ja mängib inimese peamise hirmuga – armetusega: olla 
nõrk, lõksus, depersonaliseeritud ja ohvriks tehtud. Niisiis kutsub see esile peidetud ärevusi, või 
veelgi sügavamat ängi, inimeksistentsi üht olulisimat aspekti, mis on ühtaegu nii vaimu, ajaloo kui 
ühiskonna peegeldus” (Wilson 1977: 204).
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Põhiloosse siseneb jällegi autori hääl, mis ütleb, kuidas esimestel öödel, mis Tüdruk majas 
veetis, ei juhtunud midagi ning kõik oli veel korras. Autori sõnul annab niisugune paus 
võimaluse “taas korraks irduda süžeest ja jutustada õige lühidalt inimese hirmust hundi 
ees” (Unt 2009a: 251), keda peeti pimeduse ja kurjuse esindajaks, ning usuti koguni, et 
“saatan on ilmunud hundi kujul” (Ibid). Seega hunt, eelkõige libahunt on müstiline 
verejanuline olend, kelleks uskumuste kohaselt käisid enamasti nõiad. “Loomulikult oli 
libahunt naine” (Ibid: 234). Nii kartsid ka ema, poeg ja eelkõige isa, kellel üleüldiselt oli 
hirm naiste ees, majja saabunud tüdrukut. “Talle ei meeldinud ühiskonnas leviv naiste 
liialdatud ülistamine. Räägiti, et naine säilitab status quo’d, võitleb juba oma loomult 
kaose vastu, aga see oli isa arvates vale. Isa ei sallinud naisi. Ta taipas, et naistele ei saa iial 
midagi rajada, ei tööstust, põllumajandust ega kultuuri. Tegelikult oli isa alati naisi 
kartnud” (Ibid: 225). Juba kultuuriajalooliselt on hirmu üheks objektiks olnud naised. Ka 
15.–17. sajandil, nõiajahi ajastul olid tagakiusatavateks enamasti just nemad (aga ka mehed 
ja lapsed). Küll aga ei langenud ohvriteks mitte kõik, vaid ainult teatud inimesed, kes oma 
välimuse, käitumise, staatuse või muude omadustega ärgitasid süüdistajates hirmu, viha, 
kadedust jmt (Lotman 2007: 55–58). Peamine mehhanism, mis hirmuepideemiat sünnitas, 
olid rahvamassides tekkinud hämarad kuulujutud, keelepeks, “mis sünnivad 
hirmuatmosfääris ning milleta see atmosfäär oleks võimatu” (Ibid: 53). Probleem tekib aga 
sellest, et süüdistajad asetavad ühe katuse alla mõisted nagu võõras, võõramaalane, 
nõiduslikud jõud, kurjus, deemonlikkus ja muud tumedad varjundid, millele ekslikult 
“omistatakse ühised tunnusjooned" (Ibid: 55). “Et naine hundiks muutub, pole muidugi 
ime. Naine võib rahvauskumuste järgi muutuda kassiks, seaks, rebaseks, hobuseks, haneks, 
mustaks kukeks, äikeseks, vesipüksiks, kärbseks ja paljuks muuks” (Unt 2009a: 253). Siin 
lõhub Unt kulunud uskumusi (liba)huntidest, mis näitab müüdi tähenduste suhtelisust ning 
on samuti osa mängust. Niisiis on müütide kasutamine ning nende süsteemne lõhkumine 
vabamäng, mida Unt läbivalt rakendas. 
!40
3.3. Moodne isavõitlus 
Peamine põhjus, miks isa tüdruku ees hirmu tundis, oli see, et neiu tuletas talle meelde 
minevikku, sundis näkku vaatama nooruses tehtud valikutele ning mälestustele eelmisest 
armastusest (esimeses variandis on tema nimi Anna), kellest ta oli sunnitud lõpuks lahti 
ütlema, sest tegemist oli “sakslaste pruugitud naise tütrega” (Unt 2009a: 222), mida 
mehele ette heideti – aeg oli niisugune, mil “eraelu muutub otseselt poliitiliseks 
aktiks” (Ibid) ning naine saadeti asumisele. Isa oli tüdinenud oma degenereerunud argielust 
koos poja emaga, keda ta enam ei armastanud, ning kellest jutustuse teise versiooni järgi 
oli saanud lihtsalt amortiseerunud aparaat, vana masin, “mis varsti osadeks lahti võetakse. 
Vana koer, kes enam ei suuda maja valvata” (Unt 2009b: 286). Isa oli vajunud sügavale 
oma ängistusse, kuid tema mõistuspärane maailmavaade kinnitas talle, et teistpidi tehtud 
valikutega poleks midagi muutnud, need oleks toonud ta samasugusesse konflikti enda ja 
ümbritsevaga: “Ajalooliste protsesside teisitikulgemine poleks tema elus praktiliselt 
midagi muutnud. Kui oleks olnud too teine naine, oleks kõik täpselt samuti lõppenud. 
Oleks olnud öö, peegel oleks peegeldanud tühjust, poeg oleks tulnud jooma pealt koju, 
teine naine hingaks läbi suu nagu seegi, endal oleks sama jalg vooditeki alt väljas” (Unt 
2009a: 217–218). Teisisõnu, teisiti tehtud valikud ning sotsiaalsed ja poliitilised olud ei 
oleks tema jaoks midagi muutnud, kõik oleks lõppenud ikka samamoodi, mis on viide 
konflikti universaalsusele.

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lühiromaanis oli esimese armastuse 
puhkemine Isa jaoks aeg, mida teose algvariandis on kirjeldatud kui õndsat perioodi, mil 
elu oli alles ees ning kõik möödunu, ka sõda, oli olnud halb unenägu (Unt 2009b: 299). 
Kuid juba siis hakkas noort ratsionalisti, kelle jaoks “oli olemus ja nähtumus üks” (Unt 
2009a: 214), kummitama halb enne: “Naise siidkleit kahises vastu lehestikku ja isale 
tundus, et nendega käib pimeduses kaasas nähtamatu loom, samm-sammult, ustavalt ja 
hoiatavalt” (Ibid: 223). Seda saab tõlgendada ka kui vihjet hundile, kes naises pesitseb. 
Järelikult saatsid meest pidevalt pained põhjendamatute kartuste ees. Undi enda sõnul 
muudab hirm “inimese ebaloomulikuks ja see tekitab veel suuremat hirmu” (Unt 1990b: 
102). Isa tundis end oma valikutes võimetuna, armastuses läbikukkununa, ta oli lõksus 
maailma ratsionaalsuse ja irratsionaalsuse pinge vahel, mida ta ise eitas ning õudusega 
!41
kartis . Seega “loo emotsionaalses keskmes on tegelikult isa” (Hennoste 2009: 379). Undi 22
loomingus on ratsionalismi ja irratsionalismi keerulised vahekorrad oluline nähtus, tema 
enda sõnul on see jõujoon, mis läheb kõigist inimestest läbi (Unt 1990c: 98). 
Armastus ja armukolmnurgad on Undi teostes üks läbivaid motiive, kuid siinjuhul ei 
tähenda see vaid kahe või kolme inimese vahelisi suhteid, vaid tegemist on suurema 
metafüüsilise tunde või kogemustega. Undi tegelased püüavad enda elule selle müstilise 
entiteedi kaudu mõtet leida ning ängistust ületada, kuid enamasti osutuvad need otsingud 
läbikukkunuks. Armastus ei eemalda lõhet inimese ja maailma vahel ning tema tegelased 
on võimetud armastama. Niisiis omandab armastus hoopis eksistentsiaalse mõõtme – selle 
puudumine sisaldab endas ängi ning on impulsiks ka mängule. Hando Runnel on öelnud, et 
„Unt ei näi tundvat armastust kui kunsti, s.t armastust kui vabadust. /.../ Armastus kui 
pidev sundija, aga üürike õnnistaja on võrreldav selliste metafüüsiliste tunnetustega nagu 
koputus ja paus või muud efemeersed, piiripealsed olekud. /.../ Armastus on kahe „mina“ 
kokkupõrge, mille resultaadiks on õigupoolest isiksuse alandamine, nullimine, 
hävitamine. /.../ Nõnda sarnaneb armastus Undi romaanides ontoloogilise hirmu, kosmilise 
ärevuse, viimsepäevahirmu või katastroofikartusega – juba ette“ (Runnel 1980: 119). Ängi 
seisukohast on oluline ka Runneli tähelepanek, et niisugusest armastuse-kontseptsioonist 
tuleneb ka Undi teoste ängistav alatoon (Ibid). “Tühirannas” viis apokalüptiline 
eksistentsiaalne m-äng armastusega kolme isiksuse minade kokkupõrkeni ja hävinemiseni, 
mis lõppes minategelase individuatsiooniga; “Via regias” muutus armastuse kuninglik tee 
kannatuste rajaks (via dolorosa) ja kulmineerus absurdses piirisituatsioonis, peategelase 
tragikoomilises ekstsessis (vt ka Puudersell 2016).

“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis on tegemist aga moodse 
isavõitlusega (Unt 2009a: 250), kus inimsuheteks võimetud isa ja poeg armuvad mõlemad 
majja saabunud tüdrukusse. Viimane äratab isas tema vanad ihad ja tungid ning poeg, 
“tagasilükatud armastuse vang” (Ibid: 217), kes romaanis otsib paaniliselt oma 
eksistentsile tõestust pidevate ebaõnnestunud lähenemiskatsetega naistele, armub justkui 
    Tema võimetust ja kustumist iseloomustab ka järgmine lõik: “Isa oli tahte22 -
tu, lõtv, vana ja ootel. /…/ Isa ei tähendanud midagi erilist. Isa polnud muud kui üks spermatosoid, 
mis naise ahnelt ootavas üsas mootori käima lülitas. Isa oli mingi relee, fotorakk, mis mitmetuhan-
delise kõrgepingeliini sisse lülitas” (Unt 2009a: 217).
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kunstlikult tüdrukusse, sest talle näib, nagu oleks see ette määratud. “Kätt tüdruku seeliku 
alla ajades ütles ta: sina, mu saatus. Ta kordas: minu saatus” (Unt 2009a: 258). Ning 
arvatud armumise välgulöök, mis poega näiliselt läbistab (Ibid: 256), kujuneb 
hukatuslikuks kinnismõtteks ning ta “ei saanud enam iseenda valitud saatusest 
vabaks” (Ibid: 260). Pärast seda, kui noormees teatab perekonnale, et abiellub Tüdrukuga, 
mõistab Isa, et on armukade. Tüdruk meenutas isale tema esimest naist ning sellest painest 
ta enam lahti ei saanud, neiu äratas mehes kõik vanad mälestused, mida ta aga enesele 
teadvustada ei osanud (Ibid: 265). Ka Isa läbis sel ööl välgulöök (Ibid: 263) ning iroonilisel 
kombel muutub isa võitlus pojaga omamoodi anti-oidipuse müüdiks, mis jõuab oma 
haripunkti ekstsessiga ja viib inimelude hävitamiseni. Isa tapab Poja. 
Isade ja poegade vaheline võitlus on maailmakirjandusest tuntud motiiv, millele autor ka 
viitab pärast isa armukadeduse teadvustamist: “Ja Luuka evangeelium näitab /…/: mõtlete, 
et ma olen tulnud rahu andma maa peale? mina ütlen teile: ei mitte, vaid ennemini riidu; /
…/ isa peab olema riius pojaga, ja poeg isaga /…/. Niisugust ootamatu ja karistava saadiku 
tulekut ei näita aga üksnes piibel ja tulijaks pole mitte üksnes Jumala Poeg. See motiiv 
esineb laialdaselt ka ilukirjanduses kuni kahekümnenda sajandini välja” (Unt 2009a: 263–
264). Romaanis võitlevad Isa ja Poeg mõlemad pidevalt teineteise olemise vastu, eitades 
seeläbi ennast ja teist. See on nende mäng . Isa ei mõistnud, miks Pojale midagi püha ei 23
ole ning viimane õigustas ennast tõekspidamisega, et tema ei lasku pateetikase ning eitab 
suuri ideid. Poeg teeb vaid äri, sest ta on “ameerikalik nähtus” (Ibid: 262). Niisiis ei 
sallinud Poeg vanemat põlvkonda, tema põlastav ja sarkastiline meelsus konformismi ning 
iganenud arusaamade vastu oli aga pelgalt üks maske, mida ta kandis, sest ka poeg kaldus 
samasugustesse hoiakutesse nagu tema isa. Niisiis peegeldasid nad ennast vastastikku 
teineteisele, oma meeleheitlikke hirme ja paineid, kuid nende vahele jäi ületamatu lõhe, 
mis tõi endaga kaasa julmust ja põhjendamatut viha. “Ta [poeg – E.P.] tundis, et kui teised 
inimesed temale ei halasta, siis pole ka temal vaja teistele halastada. Erakordse teravusega 
mõistis vaimselt segipaisatud poeg, et elu üks peamisi põhimõtteid on hammas hamba 
vastu, kihv kihva vastu, rusikas rusika vastu. Vana mõte, et elu on võitlus, omandas poja 
    Seda iseloomustab järgmine irooniline pilge nende kahe suhtedünaamika 23
suhtes: “Poeg küsis, kes vannitoas solistab ja kuulnud, et isa, tegi põlgliku grimassi. Ehkki tal 
polnud oma isale midagi ette heita, ei suutnud ta üle olla moodsast isavõitlusest” (Unt 2009a: 250).
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hinges aktuaalse kõla” (Unt 2009a: 265). Kätteõpitud arusaamade järgi tähendas tema 
jaoks suhtumine ümbritsevasse trotslikku vastupanu, naeruväärsustesse kaldumist, mis 
kulmineerusid ka tema hoiakutes ja suhtes isaga.

Mrożeki “Tangos” on isa-poja konflikt samuti aktuaalne ning Artur üritab jõhkralt isa 
pidetuid amoraalseid maailmavaateid lõhkuda ning nagu juba ülal mainitud, sundida teda 
ka mõrva sooritama. Vastupidiselt “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” Poja 
tegelaskujule, oli Artur näiliselt selge konformist, kes hindas vanu väärtusi ning 
traditsioone, mille tema vanemad, eelkõige isa oma toore mässumeelsuse ja 
progressiideega olid purustanud. Tema romantiline idee oli muuta ajaloo juurde tagasi 
pöördudes kaasaja maailma, minna tagasi korra ja suletuse juurde. Isa Stomil ei mõista 
oma poja ideaale ega trotsi vanema põlvkonna vastu, sest tema sõnul võitlesid nemad vaid 
järgmise sugupõlve vaba tuleviku eest, mida Artur nüüd nii sügavalt põlgab (Mrożek 1967: 
20). Vanem põlvkond ei hooli traditsioonidest ning osutades ka kodus valitsevale 
korralagedusele, lausub isa pojale: “Näed isegi, et me ei pööra mingit tähelepanu nendele 
minevikumälestustele. Näe, siin see kõik vedeleb. Me oleme vabad” (Ibid: 18). Seega 
nähtub, et Stomil eitab ajalugu sarnaselt nagu Undi lühiromaani Isa, mõlema põhimõte on 
selles, et mitte midagi ei saa niikuinii muuta, mida iseloomustab ka Stomili suhtumine 
Arturi ema Eleonora armuafääri Edekiga – mees on isa silmis pelgalt saatus, mille vastu ei 
saa ega pole mõtetki võidelda. Ta ütleb veel nii: “Eitades kõike, mis oli, tasandame teed 
tulevikule” (Ibid: 21). Seda mõttekäiku saab vaadata ka kui autori iroonilist hoiakut mehe 
suhtes, sest võib arvata, et isa peitus lihtsalt ajaloo ja ümbritseva protsesside õigustamise 
kui paratamatuse maski taha, millega varjata oma hirmu ja saamatust, samal ajal 
tituleerides ennast siiski mõtlevaks kunstiinimeseks, mis oli aga koomiline, kuna lõpuks ei 
osanud ta olukorraga toime tulla ning meest valdas ikkagi ängistus. Kui võrrelda Stomilit 
Undi Isa tegelaskujuga, siis vastupidiselt Stomilile ei olnud Isa ideedeinimene, vaid oma 
valikutes võimetuna varjus ta vankumatu realisti ning pragmaatiku maskide taha. Heitluses 
ratsionalismi ja mõistusega haaramatu vahel viis aga ängistus ta lõpuks ekstsessi, mil tal ei 
jäänud üle muud, kui oma kestast loobuda.

Arturi ja Stomili vahel käib pidev sõnelus nende vastakate ideaalide ja maailmavaadete 
tõttu. Siinjuhul tasub märkimist dialoog, kui pärast poja jonnakaks lapseks nimetamist 
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küsib isa, kas “võib-olla on see Oidipus?” (Mrożek 1967: 45). Artur ei saa aru, millest jutt 
ning Stomil jätkab: “Oidipuse kompleks. Saad aru? Kas sa psühhiaatri juures oled 
käinud?” (Ibid). Poeg vastab eitavalt ning lisab veel, et emal “pole väga vigagi, aga see ta 
küll ei ole” (Ibid). Niisiis ka siin tekstis tuleb mängu irooniline anti-oidipuse müüdi 
temaatika, mis lõpeb samuti ekstsessis. Isa küll ei tapa oma poega, kuid ta laseb seda teha 
Edekil, vaadates ise kõike pealt. Pigem võiks öelda, et Arturi puhul on tegemist 
ümberpööratud hamletliku kujuga, kes on suutmatu midagi ette võtma ning tegelikkuses ta 
ei tea, kuidas luua niivõrd ihaldatud ja soovitud kord. Artur võtab endale naeruväärse 
jumala positsiooni, teatades, et isa “oli kunagi, aga isa pole enam” (Mrożek: 27) ning ta 
peab isa ja kõik teised perekonnaliikmed alles looma, mida ta relvaähvardusel ka saavutada 
proovib. See on Arturi tühipaljas võimumäng, olles lõpuks oma ekstsessis veendunud, et 
tema on saatus ja ta võib kõik tappa, kui tahab, sest Artur nimetab ennast tahteks, jõuks ja 
energiaks (Ibid: 73), kuid see mäng kukub läbi, sest noormees aga sureb enne, kui temast 
võib saada isa- või onutapja. Niisiis võib ka Arturi puhul märgata suhtumist, et elu on 
võitlus, nagu ka Undi Poja tegelaskuju puhul. Vastukaaluks Arturile aga ei kaldu Poeg 
abstraktsioonidesse ega võta endale jumala positsiooni, ning on oma ängistuses võimetu. 
Kuid lõpuks on mõlema uue põlvkonna esindaja naeruväärsed suhtumised pelgalt mask, 
mille taha varjuda. 
3.4. Eksistentsiaalsed pimemängud 
“Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lühiromaanis ei mängita schechnerlikke 
pimemänge ainult vormitasandil, vaid neid mängivad ka tegelased ning nende illusoorsed 
mängud omandavad eksistentsiaalse mõõtme. See on viis, kuidas ületada ängi mänguliselt 
või oma painavast ängistusest ja hirmudest, valikuvõimetusest ja eksistentsiaalsest 
tühjusest hoopiski põgeneda. Nii mõtles poeg, inimsuhetes läbi kukkunud kuju, kuidas 
lihtsalt, ilma pingutuste ja ebavajalike suhterituaalideta saada oma võimusesse kõik naised. 
“Ta kujutles, et näiteks tema portfelli sanga nupp ongi see salamehhanism, mis naisi 
võidab. /…/ Pilk pidi viibima väljavalitud naisel ja huuled pidid kordama parooli. Parool 
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oli suvaliselt valitud sõna, mõnikord isegi võõras keeles.  Tavaliselt piiras poeg oma 24
jahimaad mingi kindla teelõiguga, vahemaa kahe kvartali vahel jne. Ühelt bussisõidult 
leidis ta endale tavaliselt kaks, vahel kolm naist. /…/ Nii oli pojal salavõim kogu linna 
naiste üle /…/. Nii elas poeg selles salamängus välja kättesaamatut reaalsust” (Unt 2009a: 
215). Poja üksinda mängitud illusoorsed (mõtte)mängud ei päästnud teda oma eksistentsi 
kammitsaist ega viinud tema päris iseolemiseni  ning  mis peamine – ängi ületamiseni. Uue 
põlvkonna esindajana pidas ta ennast maailmavaadetelt ja moraalselt teistest kõrgemanal 
seisvana, “ta hindas ennast üle, isegi romantiseeris. Ta kujutlus omaenda näost oli 
huvitavam kui see tegelikult kõrvaltvaatajale paistis” (Ibid: 215). Nii kandis ta maske 
(Persona’sid), mis võimaldasid talle tema staatust ühiskonnas. Seda, kes ta arvas ennast 
olevat. Üheks näiteks on siinjuhul kätteõpitud tühised lääne maneerid, kui poeg keeldus 
põlgusega tüdruku pakutud kohvist öeldes, et Ameerikas ei joo keegi kohvi (Ibid: 249). 
Sarnaselt väljendas ta oma suhtumist ka lühiromaani algvariandis, kus noormees väitab, et 
tema ausus ja otsekohesus ei ole niisama tühi jutt või uhkeldamine, vaid tegemist on uue 
elustiiliga, mis Ameerikas juba ammu käibel – selle nimi on uusausus (Unt 2009b: 287). 
Siit peegeldub selge iroonia, sest uusausus on pelgalt mask, mille taha Poeg varjus. 
Kuid poiss kandis endas ka viha ja “varjatud hirmu suunurkades nagu kõik tema 
ühiskonnakihi esindajad” (Unt 2009a: 222). Pärast seda, kui ta oli endast eemale tõuganud 
ühe noore tütarlapse, ei suutnud ta taluda, kuidas neiu sellega leppis ja noormeest enda 
juurde jääda ei anunud. Poega tabas põhjendamatu viha ning tema pidetus ja usaldamatus 
iseenese ees ärgitas teda järgmise kujutluseni: “Ta käsi pigistas kujuteldavat revolvrit. 
Kaotatud aja tunne, öö, lumi, puhta viha tunne. Poeg oleks tahtnud kätte maksta, kõigi 
alanduste eest lapsest peale” (Ibid: 228). See on Poja salajane pimemäng. Subjektina on ta 
jõuetu enese kehtestamiseks, kuigi näiliselt ta arvab seda suutvat ning ainus hetkeline 
väljapääs ületada intensiivset ängistust, ka meeleheidet, on niisugustes mängudes. Kuid 
tõeliselt on Poeg suutmatu midagi tegema. Peamine, mis teda painas, oli ületamatu 
surmahirm. Lühiromaani algvariandis mängis ta oma kujutluses pidevalt vana 
kinnismõttega: “Oli veel üks salajane mäng, mida keegi peale Hannese ei teadnud. /…/ 
    Algvariandis on see parool võlusõna “plötzlich” (eestikeelses tõlkes 24
“äkki”). “Miks just “plötzlich”, sellel polnud mingit iseseisvat tähendust. /…/ Ta ei teadnud, miks 
tal oli vaja ennast niiviisi piirata” (Unt 2009b: 283).
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Tihtipeale jälgis ta tänaval liikuvaid objekte ja mõtles “kui”. Kui see buss jõuab enne mind 
sinna tänavanurgani, siis suren ma kuu aja pärast. Kui see korsten kaob taksost vaadatuna 
suure maja nurga taha enne, kui ma jõuan viieni lugeda, siis sureb mu ema infarkti juba 
täna öösel” (Unt 2009b: 295–296). 
Jutustuses varjas ka Isa end maskide taha. Ta “silmitses ennast peeglist ja nägi õlgadel läbi 
naha kumamas sinakaid veresooni. /…/ Ilma kaitsva musta ülikonnata, peegli palge ees 
alasti, tundis isa tihti, et ta on vana. Isa ei tahtnud üldse alasti olla. /…/ Isa pidas targemaks 
ennast riiete varju peita” (Unt 2009a: 249). Ta riietas oma iseduse, vabaduse ja tehtud 
valikud konformistliku konservatiivsuse varju ning teda hirmutas mõte oma eksistentsi ees 
alasti olemisest. Seetõttu olid talle vastuvõetamatud ka ekstsessid ja hüsteeriad või 
kontrollimatud tundepuhangud. Üheks niisuguseks näiteks on Isa endise naise korraldatud 
kodune stseen, kui naine üritas end tappa, kuid mitte niisama – ta oli teinud ettevalmistusi 
ning oodanud, õiget hetke, kuni näeb Isa aknast paistmas (Ibid: 224). Kuigi naisel oli kõik 
peensusteni läbi mõeldud, oli see näitemäng (või püüe pimemängule) aga ebaõnnestunud 
katse, “misanstseen” (Ibid: 224), sest naine ei leidnud veeni üles. “Isa tajus alateadlikult, 
kui piinlik vaatemäng sisenejale avaneb. Mahajäetud armastaja on igal juhul naeruväärne 
vaatepilt, aga mis siis veel siin: hüsteeriline plika vereloigus ja pea kaotanud täitevkomitee 
töötaja, Isamaasõjast osavõtnu, mööda tuba ringi ekslemas” (Ibid: 225). Kuid jutustuses 
said emotsioonid koos ekstsessiga ka isast võitu ning lõpuks oli tema samuti sunnitud oma 
maskidest loobuma.

Maske kandsid tegelased ka “Tangos”, seda peamiselt Artur. Nii nagu Poeg Undi romaanis, 
tunneb end teistest, eelkõige enda perekonnaliikmetest kõrgemal seisvat ka Artur. Ilmselt 
mängib ka tema schechnerlikku pimemängu, kui ta sunnib relvaähvardusel oma perekonda 
käituma vastavalt tema reeglite järgi, karjudes veel: “Mängul on lõpp!” (Mrożek 1967: 49). 
Tema eesmärgid on aga küsitavad, sest ta üritab luua utoopilist maailmakorda ning elab 
vaid oma illusioonides, millel tegelikkuses on võimatu teostuda. Niisiis on selles absurdis 
tõeluse ja irreaalsuse vahekorrad Arturi jaoks paigast ära, võib mõelda, kas tema tõelus 
oligi naeruväärne mäng, piirisituatsioon, mis viis lõpuks tema hävinemiseni. Ka Artur 
mängib maskidega, mis samuti loovad näivust, ning oma trotsliku vastuseisuga kõigele 
sarnaneb ta nii mõneski mõttes “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” lühiromaani 
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Pojaga. Näiteks ka “Tangos” kujutas Artur ette, kuidas kogu maailma naised hakkavad 
tema liitlasteks (Mrożek 1967: 35) pärast ebaõnnestunud vulgaarset lähenemiskatset Alale, 
üritades talle pragmaatiliselt selgitada oma amoraalse käitumise õigsust. Kuna tema 
mängib objektiivset, iseendast kõrgemal seisvat inimest, siis igasuguseid lähenemiskatseid 
on võimalik põhjendada, kui “naised oma nõusse saada, ja niipea kui nemad on asja 
taibanud, ei jää ka meestele enam teist teed” (Ibid: 35). Paraku aga jäävad tema utoopilised 
mõttemängud naeruväärseteks ideedeks, millesse Artur lõpuni välja ka ise ei usu. Ning Ala 
ütleb vaid: “Sa paljastasid ennast – sa oled kõige tavalisem jõhkard” (Ibid: 34). Siin võib 
näha sarnasusi ka Undi Poja tegelaskujuga, sest ka tema, uue põlvkonna esindaja ning 
uusaususe maski taha varjunud subjektina osutub samuti sündsusetuks, sest noormees 
võimutseb Tüdrukuga ning lõpuks võtab Poeg ta vägivaldselt, lausa loomalikult endale. 
Poja järgmine ekstsess saabub aga õhtul enne pulmi, kui ta tõmbas baaris vägisi enda 
haardesse baarineiu, keda ta juba pikalt tulutult taga oli ajanud ning tungis siis tüdruku 
koju. See oli hetk, mil ta sai viimaks heita endalt oma välised kodanlikud maskid: “Ta jõi 
konjakit otse pudelist ja tõukas küpsisekausi klirinal põrandale. Aastaid oli maailm teda 
ahistanud. /…/ Tal ei olnud enam väsitavat kohustust olla inimene, olla armastaja ja 
haritlane” (Unt 2009a: 266). Viimaks võis Poeg olla tõeline ise, kuid see labane 
piirisituatsioon ei jäänud kestma, kauaoodatud vabanemine jäi üürikeseks, sest ta naasis 
koju oma tulevase abikaasa juurde, kandes süüd ja kahetsust ning puhkes siis haledalt 
tüdruku voodi ees nutma (Ibid: 267).

Seega oma maskide taga osutuvad trotslikult põhimõttekindlad tegelased hoopis kõlvatuks. 
Ning lõpuks ei erine Mrożeki Artur oma perekonnaliikmetest nii, nagu ise seda arvab – 
Arturi näiline formalism reetis ta. Kuigi mees arvas, et ainult abiellumine aitab tal 
eesmärkideni jõuda, muutus ka see rituaal tema jaoks mõttetuseks ja viis hukatuseni, 
niisamuti nagu Pojal Undi jutustuseski. Kui Arturi ema Eleonora küsib tulevaselt minialt, 
kas tema poeg ikka tahtis tüdrukuga abielluda, vastab Ala: “See pole tema. /…/ Tema 
raudsed põhimõtted” (Mrożek 1967: 60). Kuid mask langeb ning Artur variseb enne 
pulmade algust kokku, nagu Undi Poegki, see on Arturi ekstsess. Ta on mõistnud, et kõik 
tema põhimõtted on osutunud pettuseks ning ta teatab: “Tagasipöördumist ei ole, kaasaega 
ei ole, tulevikku ei ole. Mitte midagi ei ole!” (Ibid: 65). Artur ei mõista, mis maskeraad 
tema ümber toimub, kuigi kõik on täpselt nii, nagu ta seda soovis, öeldes veel: “Mina 
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õmblesin teile külge iganenud seisuste võltsepoletid ja mina rebin nad teilt ka maha! 
Sellesama käega! /…/ Mõistus oli mu patt ja abstraktsioon selle patu paheline tütar. /…/ 
Mina rüütasin teid ja mina rebisin teilt selle rüü jälle maha, sest see oli surnurüü” (Mrożek 
1967: 66). Oma piirisituatsioonis mõistis ta, et tema ainuvõimalik lahendus on hakata 
mängima saatust ja valitseda kõigi üle, võtta endale magister ludi roll, sest ainult nii saab 
ta võimu elu ja surma üle: “Surm istub juba teie sees nagu lind puuris, ainult minust 
oleneb, millal ma ta välja lasen” (Ibid: 74). Arturi mäng oli piirisituatsioon ning lõpuks ei 
saanud enam eristada tema utoopiat ega tegelikkust. Tema võimuses ei olnud valitseda 
ning viimaks alistas mõistuspärase toores jõud. 
3.5. Surma poole olemine 
Surm kannab lühiromaanis läbivalt olulist eksistentsiaalset tähendust. Nagu juba mainitud, 
painab tegelasi pidev surmahirm, nad ei tunnista oma olekut selle poole, mis võimaldaks 
enda olemise sügavat äratundmist. Seetõttu vangistab neid ka halvaendeline aeg, millele 
ollakse allunud ning mille eest üritatakse põgeneda: “Kell tiksus ja meenutas vananevale 
mehele aja katkematut voolu. Kell tekitas oma monotoonsusega ärevust. Nii oli kell 
tiksunud juba üle viiekümne aasta. Varem ei pannud isa kella tiksumist tähele. Süda lõi 
kellaga sama takti, see võis kergesti tekitada mingi resonantsi tunde” (Unt 2009a: 216). 
Algvariandis tekitas see resonants aga hoopis õhupuuduse tunde, “Juliusel hakkas äkki 
paha, sest ta süda, mis nagu midagi aimas, lõi sama takti” (Unt 2009b: 285). Niisiis 
tunnetasid nii isa kui poeg juba algusest peale oma peagi saabuvat surma, seda aga lõpuni 
mõistmata. Nagu eelmises alapeatükis mainitud, läks Poeg õhtu enne pulmi baari: 
“Esimesel tasemel mõtles ta labaselt: olgu siis veel veidi vabadust enne pulmi! Tegelikult 
aga proovis ta pääseda surmast” (Unt 2009a: 264). 
Romaanis toimub oluline pööre Tüdruku ja Poja pulmapäeval, kui jutustus võtab 
ümberpööratud muinasjutulise kuju ja loo võtab üle intensiivne mäng autori juhtimisel, mis 
lõppeb isa ekstsessiga. Kogu päeva kannab must, surma värv: “Pikkamööda läksid nad 
mööda punast vaipa musta laua poole ja peatusid kõheldes mitu meetrit enne seda /…/ ja 
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musta riietatud naine hakkas rääkima. Ta rääkis sellest, et neid, kes kord on ühendatud, 
lahutab ainult surm. /…/ Siis suudlesid nad teineteist kuivade, tardunud ja ebaisikuliste 
huultega” (Unt 2009a: 268–269). Siin on autori stiililised valikud olulise tähtsusega, värvid 
annavad edasi tundmusi ning pole juhuslik, et Unt kasutab läbivalt musta, mis 
sümboliseerib surma. Ühtlasi on see ka tugev võõritus – autor kirjeldab abiellumist, aga 
nii, nagu võiks olla tegemist matusega, millele viitab must värv ning jutt surmast. 
Pulmapidu jätkus lossis, lähedal pankrannikule, kus pulmakülaliste sõnul olid toimunud 
“Hamleti” filmivõtted ning just seal olevat Hamleti tegelaskuju lausunud, kuidas aeg on 
liigestest lahti. Kuid loss, kuhu jõudsid pulmalised, “ei olnud enam Helsingör, see oli suure 
ettevõtte saun” (Ibid), mis on ilmselt irooniline vihje situatsiooni triviaalsusele. Ning siis 
algab nende surmaball. Süttisid punased tuled, orkestri riietel hakkasid helendama 
“fluorestseeriva värviga maalitud luukered. /…/ Kõik oli verine. /…/ Surm oli saalist läbi 
lennanud” (Ibid: 270–271). Tähenduslikud on siinjuhul ka sõnad George Harrisoni loost 
“Art of Dying” (“Suremise kunst”), mille Unt on selle stseeni vahele põiminud . 25
Laulusõnade kasutamine ja nende põhiteksti lõimimine on Undi puhul oluline võte, 
millega teoses anda edasi emotsioone. Ning siinjuhul saab “Suremise kunstist” omamoodi 
saamatute hingede reinkarnatsiooni surmatants.

“Isa süda oli täis ahastust. Siis saabus see arusaamatu punkt, kus isiksus murdub” (Unt 
2009a: 272). See oli tema täielik eksistentsiaalne piirisituatsioon, milleks isa ei olnud 
valmis. Mees ei saavutanud oma kõikehaaravas piirolus tõelist ennast ja vabadust, vaid 
tema nõrkus viis äärmusliku ekstsessini ning oma meeleheites röövis ta pruudi ja sõitis 
temaga pankrannikule, kõrgele mere kohale. “Isa oli nagu kratt, nagu komeet, nagu kustuv 
täht. /…/ Isa päästis oma naist” (Ibid: 272). Isa arvas, et tagasi tuli tema endine naine – ehk 
saatus – Tüdruku (näilise libahundi) kujul. Ta päris neiult, mida ta tahab, miks ta naasis ja 
miks naine ei lasknud tal rahulikult oma elupäevi lõpetada (Ibid). Pärast ebaõnnestunud 
    “Kord tuleb aeg kus me kõik peame lahkuma siit / Ei enam Neitsi Maarja 25
abi / Meid päästa Siis mu laul on läbi / Sest kõik mis ma ka proovisin ja tundsin / Ei aita kui ei 
mõista Suremise Kunsti/ Või sa ei usu mind? / Kord tuleb aeg kus kõik lootused on otsas / Ja see 
mis alles eile lihtne paistis siin / On nüüd üks vaev ja piin / Ja sõeludes siis tõde valest tundsin / Et 
vastus see on mõista Suremise Kunsti / Või sa ei usu mind? / Ent kui sa seda vajad siis pead ta alles 
leidma / Ja kui ta sul on käes siis sa ei vaja teda enam / Kord tuleb aeg kus enamik meist jälle 
pöördub siia / Sest ikka tagasi toob iha / Saada täiuslikuks / Mis juba aastamiljoneid meid kan-
natama sundis / Et ükskord mõista suremise Suremise Kunsti / Või sa ei usu mind? (J. Rähesoo 
tõlge)” (Unt 2009a: 271).
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suudluskatset lausus ta tüdrukule “Sa oled minu” (Unt 2009a: 274) , vajutas siis 26
gaasipedaali põhja ja sõitis vastu surmale. Teel jooksis vastu must kogu – Poeg, ning isa ei 
tahtnud teda ära tunda, “aeg liikus täpselt nagu aeg, armastus põletas inimeste 
jalataldu” (Ibid: 274). Isa äng oli nii intensiivne, et tema mäng, totaalne piirolu, halvas 
mehe täielikult ning Isast oli saanud surmaratsanik. See oli tema valitud põrgu või 
puhastustuli. 
Siinjuhul on oluline tulla ringiga tagasi ühe libahundi näite juurde, mis teosest korduvalt 
läbi käib. Naine oli seotud kirikusambasse ning ootas talvekülmas oma saatust, õhtu 
lähenes ja ta teadis, et peab surema. “Pärast seda pimenes väga kiiresti, kuid naine ei 
teadnud enam, kas see on langev õhtu või hämarus tema ajukoopas. Ta ei elanud enam 
selles maailmas, aga ta ei olnud veel jõudnud ka teise. Ta oli alles piiril, ta süda jahtus 
aeglaselt, ja vere ringvool jäi üha rahulikumaks. Siis nägi ta tuld, mis tõusis otse maa 
seest”  (Unt 2009a: 237). Tema absoluutne piirolu ei lõppenud ekstsessis, vaid vabaduses 27
ja surmaga leppimises, absurdi tunnetamises kahe maailma vahel. Ning nii kuulus naise 
saatus talle. Siin võib tõmmata paralleeli ka Tüdrukuga, võib arvata, et tema oli samuti 
oma saatusega leppinud. Selles kontekstis on tähenduslik romaani pealkiri “Ja kui me 
surnud ei ole, siis elame praegugi", milles ei viidata mitte klassikalisele muinasjutule 
omaselt “nendele”, printsile ja printsessile, vaid “meile, kes me oleme surnud või püsime 
elus vaid selleks, et surra, või elada õnnetult” (Jaanus 1990: 57). “Meie” tähendab siin 
kontekstis ilmselt inimhingi üleüldiselt, millega Unt võib osutada sellele, et inimesed, 
võõrandunud subjektid, ei tunnista oma paigaloleku seisundis surma poole olemist ning ka 
absurdi. See tähendab, et inimeste saatus ei kuulu neile, sest oma ängis ei suudeta leida 
väljapääsu iseenda küüsist. 
    Lühiromaani algvariandis seisavad need sõnad hoopis nii: “Minu,” ägas 26
Julius Volt, “minu oled sa, kuradi koer” (Unt 2009b: 354). Nähtavasti kasutas Unt teose lõppver-
sioonis mahendatud varianti stilistilisel eesmärkidel, teisalt ehk ka seetõttu, et mitte tekitada otse-
seid konnotatsioone tüdruku ja libahundi vahel.
    Algvariandis on selle episoodi kirjeldus pikem ning veelgi intensiivsem ja 27
jõulisem, mida sobiks iseloomustama järgmine lõik: “Ta oli vaba, tulemüür läks temast üle ja siis 
oli vaikus nagu orkaani südames. Ta polnud enam üksi, nüüd oli teda palju, nüüd oli neid palju, nad 
hoidsid üksteisel kätest kinni, neid oli üha rohkem, /…/ keset tulesõõri, seespool piiri 
igaveseks” (Unt 2009b: 321).
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Isa ei pääsenud oma lootusetust saatusest, mida ta arvas endale ette määratud olevat, ning 
romaanis leidis tema äng oma väljapääsu surmas, kuid paraku võttis ta sellest mängust 
endaga kaasa ka poja ja minia. Omamoodi sümboliseerib see nende omavahelist ületamatut 
lõhet ning moodne isavõitlus sai oma lõpu haigutava tühjuse veerel. See oli isa valik, mille 
kaudu “välja murda ängistavatest olukordadest. Tõde väärib teatud hinda. Lahendus on 
alati puhastus” (Unt 1990d: 69) . Ning Isa sõitis sõna otseses mõttes oma tumedate 28
varjudega ängi kuristikust alla ja mäng sai läbi. Mäng lõppes maa ja taeva vahel, piirialal 
ning kukkus siis merepõhja. Teose lõpu puhul on jällegi oluline autori kui magister ludi 
roll, sest lõpus avaldub selgesti Undi kui autori tahe – tema dikteerib, kuidas teos oma lõpu 
leiab: “Nii jõuavad suletud lood oma lõpuni ega aita miski, sest suletud lugudes leidub alati 
keegi, kes lõpus gaasipedaali põhja surub” (Unt 2009a: 274). Seega ei oma ka tähtsust, kas 
niisugune lõpplahendus on realistlikult veenev või mitte ning loo kulminatsioon ei tulene 
paratamatuse printsiibist, vaid Unt ise on saatuse rollis, tema juhib mängu ning tegelaste 
ainuvõimalik väljapääs on tragikoomilises surmas.  
    Tsitaat pärineb küll teisest kontekstist, artiklist V. Raudnaski loo kohta 28
“Enda poole. Kasvõi pooleks”, kuid on siinjuhul asjakohane, sest käsitleb armastuse ja inimsuhete 
teemasid. Artikkel ilmus 1973. aastal, samal ajal, kui Unt kirjutas “Ja kui me surnud ei ole, siis 
elame praegugi” esimest varianti.
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4. “Must mootorrattur” ja “Ratsa üle Bodeni järve” 
4.1. Autoparoodia kui irooniline mängu vorm 
Nagu juba eelmises peatükis mainitud, kirjutas Unt oma teoseid järjepidevalt ümber, aitas 
neid nii-öelda ajas järele, millest tuleb ka jätkuv kinnisteemade liikumine ühest tekstist 
teise, mis lõpuks hakkavad üksteist peegeldama. Tiit Hennoste sõnul kuulub Unt “nende 
kirjanike hulka, kes läbi elu kirjutavad ühte maailma, kogu tema looming (kaasa arvatud 
non-fiction) ühendub üheks tekstiks” (Hennoste 1986: 6) ning nende koostoimel avanevad 
tema loomingus ka ängi ja mängu olulisus ning omavahelised keerulised suhted. 1970. 
aastatel liikus Unt selgepiirilisemalt omaenese stiilikontseptsiooni sõnastamiseni – 
autoparoodiani. Ta jõudis enda sõnul autoparoodiani “Via regia” kirjutamise ajal (teos 
ilmus 1975. aastal). Nagu juba mainitud, oli see periood Undi loomingus oluline muutuste 
aeg, mil toimus ka liikumine modernismist postmodernismi ehk ilmneb tema teoste 
piiripealsus – need kõiguvad modernismi ja postmodernismi piiril. “Via regiat” on 
seostatud Thomas Manni “Doktor Faustusega” (vt ka Jaanus 2011) ning seda tegi ka Unt 
ise. Mis peamine, ta ütleb, et nii nagu oli Manni jaoks Zeitblomi tegelaskuju autoparoodia, 
oli tema jaoks romaani üks peategelasi Heinrich Holla, ning ta on oma stiili defineerinud 
nii: “Parodeeri isennast ja saadki stiili” (Unt 1990c: 93). 1973. aastal väljendas Unt 
suhtumist autoparoodiasse ja leidis, et teda huvitab muuta oma teosed kaheplaaniliseks – 
esimesel astmel oleks tõsiseltvõetav, teisel just nimelt autoparoodia ehk mäng. Unt leidis 
selles võõritusefektis “küllalt palju uusi võimalusi” (Unt 1990e: 47). Mõni aeg hiljem, 
aastal 1978, on Unt oma stiili kohta öelnud ka järgmist: “Tahaksin rääkida-kirjutada 
vigurdamata. Sellest siis mu kalduvus kirjandust, literatuuri mõnitada: niiviisi püüan 
väljakujunenud tähenduses kirjanduslikkusest lahti tõukuda. Kuivõrd see kirjanduslikkus 
on minugi osa olnud, olen pidanud mõnitama ka iseend” (Unt 1990f: 155). Tasub 
märkimist, et ka see mõttekäik viitab paroodiale. 
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Autoparoodia on enese süsteemne jäljendamine ja intertekstuaalselt tähenduste paljususe 
loomine; kõikehõlmav, struktureeritud mäng iseenese (tekstide) suhtes. Kui aga vaadata 
Undi teoseid juba lähemalt, siis võib näha, et enesejäljendamine ei ole ainult 
ilukirjanduslik võte, vaid eksistentsiaalsel tasandil seotud hoopis enesest eraldumise ja 
võõrandumise protsessidega ning niisugusest eneseväljendusest ei puudu vahenditena ka 
iroonia ja satiir. Mitmel juhul on (enese)iroonia kaitsemehhanism, sõnade mask. Ilmselt 
andis niisugune lähenemine võimaluse ka tegeleda vabamalt sotsiaalsete teemadega, mis 
toona õhus olid. Ehk oli see ka Undi enda ängi mänguline ületamine. Autoparoodiaga 
jätkas Unt autorina niinimetatud jumalikku (pime)mängu, liikudes ka illusiooni ja tõeluse 
piirimail, seda kõike aga juba süsteemsemalt ja teadlikumalt. 
Paroodia ja iroonia on mõisted, mis mõlemad kätkevad endas (esteetilist) mängu, mida Unt 
autorina enda ja lugejatega mängib. Paroodia on intertekstuaalsuse irooniline vorm, mis 
loob allusioone teistele autoritele, lugejatele ning nende “normidele”, ning ka teksti ja 
diskursuse ja selle sotsiaalse konteksti suhetele (Rose 1993: 82). Ühtlasi võib paroodia 
toimida ka kui eneserefleksiivne metafiktsioon, mida Unt paljuski rakendas. Irooniat võib 
kirjanduses näha kui märki teravmeelsusest ja paindlikkusest, esteetilisest väljendusest 
(Hutcheon 1995: 44). See on mänguline kommunikatsioonivahend, mis sisaldab endas 
vastuolusid, pinget ja topeltkodeeritust, seega funktsioneerib iroonia samuti nagu mask, 
mille taha varjuda. Kui iroonia puhul või selle tõlgendamisel kasutatakse sõnu nagu 
triviaalne või isegi kiusav, õrritav, siis irooniaga seotud afektiivne laetus kasvab (Hutcheon 
1995: 49). Iroonia on oma olemuselt performatiivne, aga see toimib ainult tõlgendaja, 
teksti ja autori vastastikmõjus diskursuse ning ajaloolise, kultuurilise ja ühiskondliku 
konteksti toel (Ibid: 123). 
4.2. Mängud maskidega lühijutus “Must mootorrattur”  
“Ratsa üle Bodeni järve” ja “Must mootorrattur” on kirjutatud 1974. aastal ning ilmusid 
1976. aastal kogumikus “Must mootorrattur”. Mõlemad lühijutud on eksistentsiaalsed 
unenäomängud, mida kannavad (auto)paroodia ning iroonia. Kumbki jutustus on ehitatud 
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üles kolmetasandiliselt: esimesel fiktsionaalse maailma tegelikkus ning teisel ja kolmandal 
kaks unenäomaailma, mis on kõik omavahel segunenud. Nagu lühiromaanis “Ja kui me 
surnud ei ole, siis elame praegugi”, kohtuvad ka nendes tekstides jällegi triviaalne, argine 
ja eksistentsiaalne (metafüüsiline). 
“Must mootorrattur” on mõneleheküljeline lugu tegelaste Kongo ja ajakirjaniku 
väljasõidust N. väikelinna. Fiktsionaalse tegelikkuse tasandil mängib Kongo ajakirjanikuga 
saladuslikku pimemängu, mis avaldub unenäotasandil ehk loos on segunenud reaalne ja 
illusoorne. Oodates kohtumist ammuse tuttava preestriga mahajäetud lasketiirul, seisab 
ajakirjanik koos Kongoga “vanal tulejoonel” (Unt 1976a: 25). Kongo ütleb veel, et 
“mahajäetud lasketiirud on nagu millegi tummad ja sünged tunnistajad” (Ibid). Need on 
esimesed vihjed lühijutus lahti rulluvatele tumedatele saladustele ja mängudele. Loo 
tasandil vastab ajakirjanik aga hoopis irooniliselt, kuidas tema  põlvkond on ajaloota ning 
nad hoopiski ei tunne seda ega mõista, “mida tummad tunnistajad räägivad, ei tea üldse 
midagi” (Ibid). 
Ning ajakirjanik hakkab jutustama lugu enda unenäost, kus ta jalutab oma naisega 
suveõhtul paljajalu mööda külavaheteed ning äkki hüütakse naist: “Mu naine teeskleb, 
nagu poleks ta seda hüüet kuulnudki, ja mis jääb minulgi siis üle kui samuti teeselda. Nii 
me siis kõnnime edasi, kaks valelikku” (Unt 1976a: 25). Hüütakse teinegi kord ning naine 
läheb ja kaob võssa. Mees lubabki, veel kinnitades, et ei keela kunagi midagi, sest tema on 
humanistlike põhimõtetega , mis on selge irooniline viide mehe tegelikule võimetusele ja 29
abitusele. Ta mõistab, et see, mis toimus, pole igapäevane iseenesestmõistetav juhtum ning 
läheb tuldud teed tagasi naist otsima. Teel sõidab talle vastu mustas nahktagis mootorrattur, 
mustade prillide ja kinnastega, “mees nagu õhtu ise” (Ibid: 26), kes loo fiktsionaalse 
maailma tasandil on Kongo ise – ajakirjaniku naise armuke, mis ilmneb ajakirjanikule 
tema teises unenäos. Kongo arvab, et ajakirjanik ei tea, et temaga mängitakse ning lugejale 
jäetakse see lõpuni selgusetuks, kuid vihjamisi võib mõista, et ajakirjanik tegelikult teab 
küll ja väga palju. Unenäos mõtleb ajakirjanik veel: “Kuidas teatan ma sellest oma 
    Lubamise peale hakkab naine kõhklema, vaadates mehele otsa justkui 29
oleks tema milleski süüdi või naine tunneks end süüdlasena (Unt 1976a: 25). Sarnane motiiv on ka 
“Tühirannas”, kus minategelane, tema abikaasa ning naise armuke Eduard mängivad äraspidist 
suve armastusemängu ning pärast minategelase olukorraga leppimist hakkab naine tehtud valikutes 
kõhklema. Saades teada, et ka tema abikaasal on armuke, otsustab naine lõpuks oma abikaasa ka-
suks.
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vanematele? /…/ Ei, ma pean kirja kirjutama, kuid ikkagi on kõiki asjaolusid vastik 
kirjeldada, eriti seda loojanguvalgust, seda detailselt haiglast atmosfääri – mu vanemad ei 
usuks mind, arvaksid, et olen purjus” (Unt 1976a: 26). Niisiis on unenäoteadvuse tasandil 
ajakirjanik kõigest teadlik, iseasi on see, kas ka fiktsionaalse maailma tegelikkuses. 
Vihjamisi võib arvata, et ka tema mängib – teadmatut. Unenäos tuleb naine üle 
liivamägede longates tagasi, “silmad säravad, juustel on ristikheinaõitest pärg, kleit takjaid 
täis ja huuled verised. /…/ Ta suunurgast voolab peenike verenire ja ta ei ava silmi” (Ibid: 
27). Võib arvata, et verise suuga vihjab Unt siin Ageri tähelepanekutele Piiblist, kus 
abielurikkujast naisele viidatakse kui verekaanile , kes justkui imeb süüdimatult reedetuid 30
verest tühjaks. 
Niisiis seisame jällegi silmitsi Undile omase armukolmnurga motiiviga, armastuses 
läbikukkunud subjektidega, kuid nagu ka eelmises peatükis mainitud, ei ole armastamine 
siinjuhul eesmärk iseeneses, vaid selle kaudu otsitakse oma eksistentsile põhjendust, 
kõrgemat kosmilist või metafüüsilist mõõdet. Kuid nagu loo tasandil ilmneb, on jällegi 
armastuse puhul tegemist impulsiga mängule, mida kannavad hirm ja ärevus. Unenäos 
ütleb ajakirjanik oma naisele veel “kramplikult värisevail huulil: mina olen sind 
armastanud rohkem, kui sina, kallis, suutsid seda uskuda” (Unt 1976a: 27) . Siin on 31
allusioon ka Anton Hansen Tammsaare “Tõe ja õiguse” 4. köitele, mille lõpus ütleb Indrek 
samuti “kramplikult värisevail huulil” (Tammsaare 1983: 389) õnnetult hukkunud Karinile, 
et naine armastas teda rohkem, kui Indrek suutis seda uskuda. Ja Karini huuled on verised. 
Tasub märkida, et ka “Mustas mootorratturis” on naise nimeks Karin. Unt on siinjuhul 
pööranud Tammsaare armastuse parafraasi ümber – Tammsaarel räägib mees naise 
armastusest mehe vastu, Unt kasutab Tammsaare lauset aga rääkides mehe armastusest 
naise vastu ning ajakirjanik lausub need sõnad oma naisele pigem meeleheitlikult 
süüdistava alatooniga. Armastusega mängitakse Undi tekstides piirialadel, kus ka tegelased 
   Piiblis seisavad need read nii: “Niisugune on abielurikkuja naise tee: ta 30
sööb ja pühib suu puhtaks ning ütleb: “Ma pole kurja teinud!”” (ÕP 30: 20).
   Ka “Tühirannast” käib läbi sama lause ning Unt on koondanud sellesse 31
episoodi hulga “Tühirannas” toimunud sündmustega, kleepides need omavahel kokku. Nii näiteks 
tuli ka “Tühirannas” naine põõsast paljajalu üle liiva ning mees ja naine sõitsid hiljem koos juhus-
liku auto tagakastis (vt ka Unt 2009d). Niisiis tundub, justkui “Musta mootorratturi” puhul oleks 
tegemist “Tühiranna” mikroskoopilise suurendusega, kust on kaotatud kõik üleliigne. See on Undi 
autoparoodia.
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on viidud piiri peale või isegi üle piiri, kust ei puudu eksistentsiaalne ängistus kui pinge, 
hirm iseenese ees, mille ületamiseks ehk ongi võimalik ainult mängida, et oma olemise 
tuumani või individuatsioonini jõuda. Unt on öelnud, et ta ei tea, mis on armastus jumala, 
naise või inimese vastu, kuid tema soov on armastuse uurimises “kohati muutuda päris 
imelikuks, mõnikord isegi blasfeemiliseks, /…/ kavatsen matkata piiride peal, kui palju 
inimene üldse tohib flirtida surma, armastuse, jumala, naise, /…/ ükskõik millega” (Unt 
2004c: 227). Siin on muidugi mängus teine kontekst – Unt räägib seda lavastajana juba 
aastaid hiljem (nimelt 1995. aastal), kuid on iseloomulik, et ta teeb seda just „Tõe ja 
õiguse” lavastamise puhul. Niisiis omamoodi võiks see mõte laieneda tema armastuse-
kontseptsioonile tagantjärele. 
“Musta mootorratturi” lugu viib tagasi fiktsionaalse argimaailma, mil ajakirjanik jääb 
uuesti magama ning Kongo jälgib oma tuttavat. Ta uurib mehe magavat, lapsikut nägu ja 
juurdleb, mida teine parasjagu unes võib näha. Sel hetkel toimub uus ajatasandite nihestus: 
“Kas nägi ajakirjanik teda jälle unes? /…/ Kas keelas ta Karinil minna? /…/ Kas nägi ta 
oma rüvetatud naist ? Või nägi ta hoopis seda, kuidas Kongo tõuseb oma asemelt, hiilib 32
tasakesti toast välja, läheb õue, võpatab külmast ja hakkab minema mööda külavaheteed. 
Mõnesaja meetri järel pöörab ta metsa, leiab vana lasketiiru tagant põõsasse peidetud 
külgkorviga mootorratta, otsib mustad kindad ja nahkkuue, käivitab mootori ja kaob linna 
suunas. Sel hetkel avas ajakirjanik silmad ja vaatas pärani pilgul Kongole otsa. Nägigi seda 
und, mõtles Kongo, mis tal muud näha ongi” (Unt 1976a: 27–28). Me ei tea, kas 
ajakirjanik seda und ka päriselt näeb, aga on selge, kes kellega millist iroonilist 
pimemängu mängib – s.o Kongo ajakirjanikuga. Ühtlasi on see ka väga teadlik 
performatiivne akt, Kongo maskeraad, millest nähtub ka tema naeruvääristav hoiak 
    Rüvetatud naisele on viidatud ka “Tühirannas” (vt ka Unt 2009d: 18). See 32
on allusioon Joosepi ja Pootifari naise loole Esimesest Moosese raamatust, mille keskmeks on 
saatanlik naine, kes provotseerib ja keelitab enda juurde õiglast meest Joosepit, kuigi see on mehele 
selgelt keelatud. Naine tekitab kurja õiglasele mehele. Saatuse iroonia peitub aga selles, et valelik 
naine, kes päriselt ei olnud ära naerdud ega rüvetatud, häbistas end ise ja õiglus hoidis ikkagi 
Joosepi poole. Tundub aga, et sõnal “õiglus” on hoopiski teine tähendus ja Unt on mänginud selle-
ga, kas õiglus on üleüldse võimalik – näib, et see on hoopis absurd, paradoks, mis ängistab. Ene-
seiroonilise sõnademaskiga toimub ängi mänguline omaksvõtt ja võib-olla nii isegi selle ületamine. 
“Mustas mootorratturis” näitab niisugune lühike tsitaat rüvetatud naisele Undi autoparoodiat, män-
gulist lähenemist ilukirjanduslikkusest eemaldumiseks. Küsimus on selles, kas lugeja haarab juht-
niidist kinni või mitte.
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ajakirjaniku suhtes – Kongo lõbustab ennast teadvuse mänguga, mida ta ajakirjanikuga 
mängib. 
Niisuguse maskeraadi iseloomustamiseks on “Musta mootorratturi” lõpus jutustaja 
vihjamisi, nii muuseas toonud mängu Erving Goffmani teose “The Presentation of Self in 
Everyday Life”. Jutustuses heidab Kongo voodisse ning võttis portfellist nimetatud 
raamatu (Unt 1976a: 28). See pole aga üldse juhuslik, vaid Undi teadlik võte, tema mäng 
lugejaga, ning nimetatud vihje heidab hoopis selgema varjundi kogu loole. Goffmani teose 
põhiliseks lähtekohaks on väide, et kui inimene teiste ette ilmub, siis tal on mitmesuguseid 
motiive, et kontrollida muljet, mida ta endast jätab või tahab jätta. Goffman käsitleb 
olukordi ja võtteid igapäevaelust, mida inimesed rakendavad, et manada endast teiste silme 
ette teatud (soovitud) pilt – see on modus vivendi. Ta keskendub vahetule interaktsioonile – 
vastastikmõjule, mis inimeste vahel tekib, ning performatiivsusele – ühe osaleja mingile 
kindlale toimingule või laiemalt igasugusele tegevusele, mis võib mõjutada teisi (Goffman 
1959: 16). Kui esineja ei usu enese maskeraadi, siis ei jäta ta endast ka “siirast” muljet ja 
publik hakkab tema initsiatiivides kahtlema (Ibid: 18). On teada-tuntud, aga siinkohal 
oluline märkida, et sõna persoon (isik), pärineb sõnast persona – mask. Niisiis kõik igal 
pool ja igas olukorras mängivad teatud rolli, olgu siis alateadlikult või mitte, ning tihtipeale 
võib olla nii, et maskid, mille ollakse omaks võtnud, tunduvad kõige tõelisemad ja 
ehedamad, sest need moodustavad selle “ise”, kes päriselt ka olla tahetakse. Küll aga on 
see pelgalt pettekujutelm, illusioon. Niisiis on kasutatud maskeraadi motiiv ka viide Jungi 
arhetüüpide teooriale, mis lõpuks jõuab ringiga tagasi ideeni, et mänguga on võimalik 
rebida endalt maskid ning jõuda tõelise iseolemiseni. Siinjuhul aga ei rebinud Kongo 
endalt maske lõplikult, vähemalt mitte tõeliselt. Mänguga näitas ta viivuks enda maskideta 
nägu, kuid see oli kõigest näivus, eksistentsiaalne make-believe, sest lõpuks on tema nägu 
ja mask üks ja seesama: “Kongo töötas teenindussfääris. Ta oli oma loomult lahke ja 
heasüdamlik inimene. Kuid see, kellest kord on saanud must mootorrattur, ei leia enam 
tagasiteed” (Unt 1976a: 28). Teisisõnu, tema maskidega mäng on reaalsus, mis võib olla ka 
saatanlik – tema mask on must mootorrattur, mis on ka tema nägu. Nii saab vahest mõelda, 
et kes kord juba sellist mängu on alustanud, sellel ei ole enam võimalust tagasi pöörduda. 
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Ülalnimetatud undilik “kirjanduse mõnitamine” ehk ilukirjanduslikkusest eemaldumine 
avaldub käesolevas peatükis vaatluse all olevates lühijuttudes eksplitsiitselt keeles, mida 
osalt nõuab ka tekstide lühidus. See tähendab, et Undi stiilist peegeldub tema “kirg 
absoluutselt konkreetse ja täpse järele” (Jaanus 1990: 56), kuna ei domineeri enam 
subjektiivsus ning rohke allusiivsus, vaid Unt kasutab pigem iroonilisi tsitaate, mis 
tähendab, et keel on tema mänguvahend – kirjanduslikkusest eemaldumine väljendub 
keeles. Seejuures on Unt aga nõudlik autor – magister ludi, kes ootab ka oma lugejatelt 
kaasamängimist: oskust tunda kirjandust, mütoloogiat, ajalugu, et märgata vihjeid ja 
tsitaate, millega käivituks vabamäng, näiline võimalikkuste labürint. Samal ajal on Unt aga 
kasutanud ka intertekstuaalsust kui mänguvahendit laenates autoritelt otse, mida võib osalt 
näha ka iroonilise paroodiana. Näiteks algab “Must mootorrattur” tsitaadiga Albert Camus’ 
Alžeeria-esseest, kus ta kirjeldab linnu, “millel puudub minevik, rääkimata siis veel 
mälestustest või traditsioonidest või kuulsusest: “Kurbus on neis linnades vali ja külm, aga 
mitte melanhoolne,” kirjutab Camus. Küllap võis nii öelda ka N. väikelinna kohta” (Unt 
1976a: 24). Niisiis ei pea siinjuhul lugeja tsitaati märkama. Ilma liigse deskriptiivsuseta 
antakse tsitaadi kaudu edasi jutustuse teatav ängistav õhustik. 
Märkimisväärne on “Musta mootorratturi” puhul ka otsene tsitaat Heideggeri fenomeni-
kontseptsioonist “Olemises ja ajas”, käsitleb iseduse ja näivuse küsimust, mis resoneerib 
loo reaalsuse ja illusiooni vahekordadega: “Kongo mainis, et Heideggeri arvates tuleb 
kreeka terminit ‘fenomen’ tõlkida saksa keelde kas “sichzeigende”, “offenbare”, aga kõige 
täpsemalt “das Sich-an-ihm-selbst-zeigende” (ennast-iseendas-leidev)” (Unt 1976a: 27, vt 
ka Heidegger 1962). Seda lõiku võiks tõlgendada kui iroonilist hoiakut Kongo suhtes, sest 
mehe arusaam isedusest kui sellisest on vastupidine – arvatav ennast-iseendas-leidev 
subjekt on pelgalt näivus, illusioon, sest ta peidab ennast Persona’de taha ning ise ka siiralt 
usub seda mängu. Näivus on tema tõelus, reaalsuste reaalsus. Seda iselooomustab ka 
preestri hoiak, mille kohaselt võib olla ka nii, “et ta leiab ennast nii, et ta ei olegi iseendas. 
See oleks [Heideggeri kohaselt – E.P.] Scheinen” (Unt 1976a: 27). See tähendab, et 
fenomen võib ennast näidata millenagi, mida ta ei ole – see on illusioon. Niisiis ei toimu 
teadvuse mängud “Mustas mootorratturis” mitte ainult jutustuse vormitasandil, kus on 
segunenud tõeluse ja unenäo või illusiooni tasandid, vaid need nähtuvad ka tegelaste endi 
subjektiivses sisemaailmas. Kui ajakirjanik unest ärkab, võtab Kongo tema käest ja 
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hüpnootiliselt rahustades lausub mehele, kuidas Kongo ja Karini vahel ei olnudki justkui 
mitte midagi, vaid Kongo sõnul oli kõik kokku vaid tühine paratamatuse tahe: “Ta on jälle 
su naine. /…/ Te õpite taas teineteist tundma, te leiate teineteist taas uutena, uutena 
iseendas, sich-an-ihm-selbst-zeigende” (Unt 1976a: 28), millest kumab läbi selge iroonia, 
sest olenemata sellest, mis tuleb, jääb Kongo mustaks deemonlikuks mootorratturiks, 
maskidega mänguriks ning ajakirjaniku šanss oma naist uuena iseendas leida on olematu. 
4.2. Eksistentsiaalsed unenäomängud jutustuses “Ratsa üle Bodeni järve” 
Reaalse ja illusoorse vahekorrad avalduvad veelgi komplekssemalt lühiloos “Ratsa üle 
Bodeni järve”. See on jutustus, kus minategelane on ängistavas vahepealsuse seisundis – 
keset kuuma suve üksi suurlinnas, ooteseisundis (et tema naine tuleks tagasi Poola reisilt, 
suvi lõppeks ja ta saaks naasta oma normaalsusse) ning selle ületamiseks hakkab mees 
mängima: “Mina mängisin juba mitmendat aastat suvemängu. Varem oli mul olnud 
suvelõpumäng. See tähendas nukrat muusikat, öist jahedust. Aga suvemäng oli midagi 
hoopis hullemat. See tähendas vastutustundetust, higi, õhupuudust ja igasuguse lootuse 
kadumist” (Unt 1976b: 29). Tema olemist kannab läbiv apokalüptiline tühjusetunne koos 
pelgusega kogu ümbritseva suhtes ning hirm kõige labasemagi juhuse ees, samal ajal 
saatmas teda painav eelaimus, justkui kõik teavad tema “hingelist seisundit” (Ibid), mis 
lõpuks viib ta piirisituatsiooni. Juba siin ilmneb märgatav sarnasus “Tühirannaga”, avaldub 
jällegi Undi autoparoodia, sest ka vaadeldavas lühijutus on Unt kasutanud sarnaseid 
motiive, vihjeid ja arhetüüpilisi sümboleid nagu “Tühirannaski”, millest üks 
eksplitsiitsemaid on õhk (ja selle muutused). Aistilisel maailmal on Undi jaoks 
kõrgendatud tähendus, sest see kannab edasi emotsioone ning pinget, mida vajadusel 
suurendada või mahendada, seda nii fiktsionaalse ilma kui subjekti tasandil. Eelkõige on 
nendeks aistilise maailma elementideks loodusnähtused (näiteks tuul, torm, vihm, udu jm), 
aga ka valgus ja varjud või lõhnad, isegi hääled jmt (Runnel 1980:117). Näiteks “Mustas 
mootorratturis”, pärast seda, kui ajakirjanik oli otsustanud unenäos naisele võssa järele 
joosta, on olustikku kirjeldatud järgmiselt: “Üha hämardub, on tõusnud tuul, maastik 
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sisendab elementaarset ärevust, tõuseb tolmu ja keerleb lehti” (Unt 1976a: 26). Niisuguste 
(enamasti painavate, halvaendeliste) loodusnähtuste kirjeldamisega loob Unt tekstides 
õhustiku, mis kannab edasi emotsioone ning pinget, millega tegelaste siseilma läbi 
mängida.  
“Ratsa üle Bodeni järves” kohtume jällegi Undile omase eksistentsiaalselt võõrandunud, 
võimetus- ja abitusseisundis subjektiga, kes ei leia enam toidul maitset (nagu 
“Tühirannagi” minategelane), kõik on võõras ja vastik ning väljapääsmatu: “Läksin tuppa, 
haistsin võõraid lõhnu, kõdunemise hõngu, ehkki aknad olid lahti. Sõin isutult. /…/ Miski 
ei meeldinud mulle /…/, kõik tundus edev, tühine ja lame” (Unt 1976b: 30–31). Ning siit 
liigub lugu edasi unenäotasandile, kui minategelane uinub ebameeldivasse unne, hommikul 
ärgates on aga naine tema kõrval kodus tagasi. Sel hetkel mees mõistab, et naise reis Poola 
oli olnud tema halb unenägu: “Puhkesin nutma, kaelustasin oma naist ja olin õnnelik, et 
õudne suveuni möödas on, /…/ aga kas sa tahad kuulda, kui hirmsat und ma nägin?” (Ibid). 
Ta jutustab naisele kõigest ning selgub, et see unenägu polnudki olnud unenägu, vaid 
juhtunud päriselt. Kuid ka sellest unest ärkab ta uuesti üles, kui on jälle hommik ja ta on 
maailmas üksi ning mees kardab ärgata veel kolmandatki korda: “Ma olin terves linnajaos 
jälle üksi. Ma olin nüüd nagu mõni jumal või päevavalvur” (Ibid: 32). Niisiis on 
minategelane justkui lõksus ringiratast käivas unenäomaailmas, mis süvendab hirmu ja 
eksistentsiaalset pidetustunnet veelgi. Küll aga on ängistavat õhustikku mahendatud 
irooniaga: kommentaaridega hirmule ärgata kolmandat või neljandat korda, mis oleks 
justkui kaasaja inimeste kätteõpitud komme – tõeline tolle sajandi unenägu (Ibid: 37). 
Selles kontekstis vihjab Unt ka maailmakirjandusest tuntud autoritele, kes on samuti 
kasutanud motiivina unenägu, mida on ajalooliselt korduvalt läbi kirjutatud. Siinjuhul 
osutab Unt Strindbergi unenäomängule, Grillparzeri ideele unenäost kui elust ning 
Calderoni nägemusele elust kui unenäost (Ibid). Seega kohtame taas Undi intertekstuaalset 
mängu, millega ta vihjab olukordade triviaalsusele, ehk naeruväärsuselegi. 
Nagu juba mainitud, rõhuvad minategelast pidevad pained, värinad ja surmahirm. Need 
märksõnad kannavad Undi loomingus üleüldiselt ning ka “Ratsa üle Bodeni järves” olulist 
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eksistentsiaalset ja metafüüsilist tähendust, mis on seotud ängiga . Undi tegelased ei 33
tunnista oma olekut selle poole, mis võimaldaks enda olemise sügavat äratundmist. Seda 
mõtet saab edasi arenda Derrida nägemusega surmast. Derrida ütleb, et surm, selle 
teadvustamine ja selle teadmise eest hoole kandmine konstitueerivad suhte enesesse: “Ei 
ole olemas esmalt psyche’t, mis hakkab oma surmast hoolima ja selle üle valvet pidama, 
vaid hing eristab ja eraldab ennast ning koondub endasse vaid surmahooles” (Derrida 
2011: 27–28). Surm on osa eksistentsist, kuid nagu romaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis 
elame praegugi”, ei tunnista ka käesolevas lühijutus minategelane oma olekut selle poole, 
mis võimaldaks enda olemise sügavat äratundmist. Ning jällegi painab Undi tegelast mõte, 
justkui oleks talle midagi halba ette määratud: “Oli surma tund. Oli suvi, oli keskpäev /…/, 
tollal ütles mingi ebamäärane eelaimus mulle, et saatusel on minu jaoks varuks veel uusi ja 
süngemaid üllatusi” (Unt 1976b: 30–31). Pärast seda läbistab tema maailma tugev äikese-
eelne tuulehoog, aistiline pinget lisav element, mis toob minategelasele küll hetkelist 
kergendust, kuid veel enne kui algab mäng enese kui teisega, leiab mees end olukorrast, 
kus ängistusest arvatavat vabanemistunnet toonud tuulehoog on purustanud tema 
korteriakna: “Minu toa aken oli mõrasid täis. Pilt lõhnas mõrva või õnnetuse järele. 
Sammu kiirendades tuli mulle miskipärast meelde, et mu naine on Oświęcimis, endises 
Auschwitz-Birkenau surmalaagris. Mulle tuli meelde inimkondikillukestest üleküllastunud 
muld, mida olin sõrmitsenud kuskil Birkenau taganurgas. Kõik, mis maailmas halba, tuli 
mulle meelde. Kõik, mis mind oli ängistanud, oli jälle minuga” (Ibid: 33). Hirm on selge ja 
painav, kuid juhtunu triviaalsust arvesse võttes mitte liialt tõsiselt võetav. 
Kirjeldatud episoodi ja kaasnenud tundmust sobib iseloomustama Derrida mõte: “Meil on 
hirm hirmu ees, me oleme ängistunud ängist – ja me väriseme” (Derrida 2011: 79). 
Siinjuhul aga ei tähenda värisemine puhtfüüsilist vappumist, vaid võib olla seotud ükskõik 
missuguste sisemiste võngetega. See tähendab, et värisemine ei ole mitte hirmu sümptom, 
vaid eelneb tundmusele, kutsub selle esile ja on laetud teadmatusest. Me ei tea, kust ja 
miks ootamatus tuli ja kas see ka jätkub, kordub või algab uuesti. Seega värisetakse, sest 
    Ka “Tühirannas” painab minategelast pidev surmahirm, mis on seotud 33
tema võimetusega ning eksistentsi kustumisega. Näiteks iseloomustab seda järgmine lõik: „Ma 
kardan  surma. Ma loen juba praegu aastaid, mis mul elada on jäänud. /.../ Miks? Loomulikult 
niisama“. Ning teisel hetkel kõlab rõhutatud pilkega: „Ma ei  karda  surma. Mulle on see ükskõik. 
Ma püüan kasutada mulle antud aastaid nii hästi kui võimalik“ (Unt 2009d: 24–25). Sellest nähtub 
ka irooniline hoiak ambivalentse ja pidetuseta subjekti suhtes.
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tekib hirm selle ees, mida ei osata ette näha. Ühelt poolt me väriseme saatuse ees, kes 
justkui otsustaks meie eest, kuigi meil endil lasub vastutus, sest oleme vabad otsustama 
ning oma valikutega loome ja kanname enda elu ning surma (Derrida 2011: 82). 
Tõenäoliselt mängib Unt ideega, et kõrgemat ettemääratust kui sellist ei ole olemas, vaid 
on ainult üksikisiku enda saatus, mida ise endale luuakse, ning tekkinud võimaluste 
paljusus põhjustab kartust ja ka usaldamatust iseenda ees, nagu kohtasime ka lühiromaanis 
“Ja kui me surnud ei ole siis elame praegugi”, samuti Mrożeki “Tangos”. 
Oleks lihtne jätkata tõdemusega, et pärast minategelase ülalkirjeldatud hirmu teistkordset 
vaibumist saabub kergendus: ta ületab värina ning astub muretult maailmale vastu 
lemmiklugude “I ME MINE ja LET IT BE”  saatel, mis tõid mehele kergendustunnet ja 34
optimismi, sest kaua üks inimene suudab viibida niisuguses kunstlikus surmas, riietudes 
enda parimasse ülikonda, parima lipsuga, sest paradoksaalsel kombel peab inimeses kõik 
ilus olema, kirjeldades enda mõtteid nii: “Mees peab ikka olema tegevuses, täis plaane ja 
tarmukust” (Unt 1976b: 34). Samuti ütleb ta, kuidas õige mees ei kurda, vaid muigab ning 
mis peamine – ei tunne ka hirmu ja tõsta olematuid probleeme: “Mees on mees” (Ibid: 34). 
Jällegi pilkav kommentaar, iroonia stereotüüpide suhtes, millesse minategelane tegelikult 
ei usu. Ta läheb välja, astub kohvikusse ja kohtab seal oma vana tuttavat, kellega koos õhtu 
veeta, mis näib justkui selge ja läbipaistev narratiiv. Küll aga, nagu hiljem selgub ei 
ületanud minategelane enda hirmu. Iroonilisel kombel ta ei saanud sellest vabaks, vaid 
suveüksindus jätkub. Ning hetkest, kui ta siseneb kohvikusse, algab mäng võõraga, enese 
kui teisega: “Nurgalauas istuv mees tervitas mind. Ma tundsin ta kohe ära. /…/ Muidugi, 
me polnud ei tea kui lähedased tuttavad, aga küllap oli temagi hinges mingi salajane 
suvepiin” (Ibid: 35). Tegelikult ei tunne minategelane seda meest, kuigi nii arvab. Ka 
lugeja saab teada alles hiljem, et mees on võõras. Niisiis tuleb jällegi kõne alla Undi kui 
mängujuhi roll. Ta on üles ehitanud loo nii, et tekst mängib nii tegelaste kui lugejaga. 
Mehed jutustavad oma elust, tavalistest olukordadest, võimalikest ühistest tuttavatest. 
Minategelase näiliselt vana tuttav räägib oma naisest, keda minategelane ei olnud kunagi 
kohanud, aga hetkekski ei teki kahtlust, justkui võiks midagi valesti olla. Segunenud on 
reaalsus ja illusioon ning küsitavaks muutub tõde kui selline, kuid ilmselt on neil “mõlemal 
    Tegemist on The Beatles’i lugudega 1970. aasta albumilt “Let It Be”. Ka 34
siin on Unt kasutanud vihjamisi muusikat, millega anda edasi loo emotsioone. 
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mingi hirm üksi jääda, suve omaette taluda” (Unt 1976b: 38), seega ängistuse ja 
piirisituatsiooni ületamiseks mängib kumbki teineteisega. Kas näivus sai siinjuhul 
tõeluseks või jätkus näiline tegelikkus, unenägemine? Nietzsche on öelnud, et 
unenäomaailm on näiline, ka tegelik on näiline ja selle all paikneb hoopis teistsugune 
tegelikkus. Unenäos kogeb inimene kogu “jumalikku komöödiat koos põrguga”, mille ta 
läbi elab ja kannatab (Nietzsche 2009: 24–25). Unenägu on see, mille kaudu avaldub 
inimesele tema tõeline seisund. Niisiis ühendab unenägu nii tegelikkust kui näivust. Ning 
see on mõlema vaadeldava lühiloo, nii “Musta mootorratturi” kui “Ratsa üle Bodeni järve” 
puhul märkimisväärne printsiip. Viimase loo minategelane ja võõras on teineteise 
äraspidised kujud, nad on Teine või teisesus, mis lihtsustatult tähendab, et iseendast on 
võimalik teadlikuks saada vaid läbi teise, mis on meie eneseteadvuse üks pool (vt ka Sartre 
2007: 50). See on mäng “isega” ja Undi mäng subjektsusega, mida ta teosest teosesse ka 
rakendas , niisiis toimub ka siin Undi enese süsteemne jäljendamine. Maire Jaanuse sõnul 35
on Undi tegelaste puhul iseloomulik, kuidas igaüks on teine ja teise funktsioon (Jaanus 
2011: 236), mis tähendab, et tema karakterid on ambivalentsed kujud, kelles avaldub ka 
jungilik Vari ehk inimese tume või varjatud pool. Toimub katsetamine erinevate 
“minadega” ning kombatakse piire, mängitakse erinevate identiteetidega ja ka teistega. 
Teisisõnu leiab aset rendez-vous iseendaga, mis võib viia inimese piirisituatsiooni. Nii ka 
“Ratsa üle Bodeni järve” loos. Minategelane ja tema tuttav mängivad suvemängu seni, 
kuni mees küsib, kuidas elab minategelase vend. Loos tekib võõrandumismoment, puänt 
ning sellel hetkel teab lugeja ja ka minategelane, et mees, kes tema vastas istub, ning 
kellega nad õhtu jooksul vaevalt pilkegi vahetavad, on võõras, tundmatu: “Kõige tähtsam 
oli, et ma ei tundnud minu vastas istuvat meest. /…/ Kas ma pidasin teda oma esimese 
pruudi klaveriõpetajaks? Või arvasin, et oleme kohtunud kunstiklubis? /…/ Ta ootas mu 
vastust, tõstis pilgu, vaatas mulle otsa ja luges mu mõtteid. /…/ Nüüd me teadsime 
mõlemad, kes me tegelikult olime. Me tundsime teineteist ära” (Unt 1976b: 41). Niisamuti 
tunnevad nad ära teineteist iseendas ja saavad aru, et on võõrad ka iseendale, mis süvendab 
ängistust ja hirmu veelgi. Ning sellega koos tekkiva hirmuhoo tõttu kaotab mäng ka oma 
    Näiteks ka “Via regias” on peategelased Heinrich Holla ja Illimar Koonen 35
teineteise ambivalentsed äraspidisused, funktsioonid, kes vastastikku siiski haakuvad, kuigi nad on 
tulvil nii sisemisi kui omavahelisi vastandusi. Nad on omavahel tugevas sümbioosis, seda aga ise 
tajumata. Sidet nende vahel näeb ainult lugeja (vt ka Puudersell 2017).
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vabaduse, sest olukord toob kaasa surutud oleku mõlema tegelase jaoks, mis lämmatab 
mängu.  
Niisiis saab mäng läbi, kui minategelane teatab jõhkralt, et nad pole mitte kunagi varem 
kohtunud ning paneb tule põlema (Unt 1976b: 43). Siseneb argine maailm ning 
metafüüsiline unenäoilm lõppeb. Võõras saab ehmatusest südamerabanduse ja sureb teel 
haiglasse. See olukord on ka võtmeepisood mõtestamaks, miks on loo pealkiri just “Ratsa 
üle Bodeni järve”. Unt kasutab üht vana saksa legendi – see on tuntud motiiv, mis on 
käibel olnud nii kunstis kui kirjanduses. Legendi kohaselt ratsutab üks kuller eriti kiiresti 
tähtsa teatega läbi talvise öö. Jõudes varahommikul kohale, teatatakse talle, et ta ületas 
kihutades suure järve, mida kattis vaid imeõhuke jää. Kuller ei teadnud seda, sest lume alt 
jääd ei paistnud ning ainult kiirus päästis ta. “Kui kullerile seda öeldi, haaras ta südamest ja 
kukkus surnult maha” (Ibid: 44) . Ohu tagantjärele mõistmine tekitab nihestuse – esmalt 36
šoki, sellesama ülalmainitud värina, hirmu hirmu ees ning siis tunde, justkui tahaks 
minevikuolukorda ära hoida – möödapääsmatu paradoks. Niisiis siinjuhul ei päästnud 
mängimine ängistusest, see on kõigest illusioon, mis lõppeb naeruväärselt absurdis. Ning 
hiljem, kui minategelane üritab olukorda selgitada, ei usu teda keegi, mehe juttu peetakse 
vaid “küüniliseks unenäoks, vastutustundetuks naljaks, kohatuks sekkumiseks teise 
inimese saatusesse” (Ibid). Selgub, et Undi (lõpp)mängud on tragikoomilised ning üldiselt 
lõppevad need absurdis. Kuid need on alati seotud olemiseküsimuse ja elu illusoorsusega 
ehk omandavad ka teatava kosmilise mõõtme – olemine kui jumalik mäng. Unt on see, kes 
on mängu ette otsustanud. Madis Kõivu sõnul “oleme tema märklaud, lagendikul, mille 
tähendust me veel ei tea” (Kõiv 2004: 86).  




Käesoleva magistritöö eesmärk oli analüüsida, mida tähendab sõnakujund “m-äng” Mati 
Undi 1970. aastate algupoole loomingus. See on väljend, millega on võimalik mõtestada 
Undi tolle aja tekste, kuna nimetatud aega võib näha kui Undi üleminekuperioodi. Autorina 
liikus ta modernismist postmodernismi, seega tema teosed jäävad nii-öelda piiri peale, neis 
on segunenud modernistlikud ja postmodernistlikud jooned, ka äng ja mäng. Unt katsetas 
erinevate kirjandusvõtetega ning hakkas 1970. aastatel osasid oma teoseid ümber 
kirjutama. See on oluline mängu element, mis avaldus ka siinses töös vaadeldavates 
tekstides. Teosest teosesse liiguvad Undile olulised motiivid ja stiilivõtted, mida ta üha 
uuesti ümber kirjutas ja taas lõi ning nii peegeldavad tema tekstid üksteist. 
Kuna Unt kuulus 1960. aastate lõpus ja 1970. aastate alguses noore uue põlvkonna 
kirjanikuna nii proosa- kui teatriuuendajate seltskonda, oli tarvis esimese peatüki “1960. ja 
1970. aastate sotsiaalkultuuriline situatsioon Eestis ja Ida-Euroopas” esimeses alaosas 
“Kultuurisituatsiooni üldjooni” kirjeldada tema teostes avalduva ängi ja mängu suhte 
tausta loomiseks laiemat kultuurikonteksti, sest Undi tegevust hakkasid mõjutama uued 
ideed, mis tulid nii Läänest kui Ida-Euroopast, eelkõige Tšehhist ja Poolast. 1960. aastad 
olid ühiskondlikult ja kultuuriliselt murrangulised nii Ida-Euroopas kui Eestis. See oli aeg, 
mil ühiskondlikus elus olid aktuaalsed põlvkondadevahelised lõhed – ühtlasi oli see ka 
teema, mis avaldus nii Poola, Tšehhi kui Eesti kirjanike teostes, sealhulgas Undi 
loomingus. Siin töös vaadeldavates teostes oli põlvkondadevaheline konflikt aktuaalne töö 
kolmandas peatükis analüüsitavas Undi lühiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame 
praegugi”, mida kõrvutasin Poola autori Sławomir Mrożeki draamateosega “Tango”. 
Mõlemad teosed kujutasid endast saatuslikku perekonnatragöödiat, mis lõpeb absurdis. 
1960. aastatel hakkasid progressimeelsed noored üha enam osutama vastupanu valitsevale 
sotsialistlikule korrale. Loominguliselt tekkis rohkem vabadust, katsetati paljuski uute 
Lääne ideedega, millest sai mõjutusi noortekultuur, toimus kultuuripraktikate omavaheline 
segunemine, samuti oli võimalik avaldada oluliste Lääne autorite tõlketeoseid ning need 
protsessid hakkasid mõjutama ka Unti. Lääne ideede raamistikku kuulusid ka ängi ja 
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mängu mõisted, mis üldiselt tulid Eestisse nii otse kui ka Ida-Euroopa kaudu. Niisiis 
toimus Eestis teatav ühildumine nii Lääne kui Ida-Euroopa kultuuriarengutega, kuid 
poliitilise infosulu tõttu jõudsid uued ideed Eestisse ikkagi teatava hilinemisega kümnendi 
lõpu poole. Nii näiteks jõudis eksistentsialism Eestisse alles 1960. aastate teisel poolel ning 
eksistentsialismist kujunes oluline filosoofiline ja kultuuriline nähtus. Seda käsitlesin 
esimese peatüki teises alaosas “Eksistentsialism Eestis ja nõukogude absurd”. Paralleelselt 
eksistentsialismiga ilmusid Eestisse ka absurditeatri ideed, mis mõjutasid Eesti 
teatriuuendust, kusjuures Unt oli selle uuenduse ideoloog. 1960. aastate lõpus oli Undi 
huviorbiidis paljuski Poola ning teda mõjutasid mitmed Poola autorid, peamiselt Sławomir 
Mrożek, kes oli üks olulisemaid absurdidraama esindajaid Ida-Euroopas. Kui Lääne 
absurditunnetus keskendus rohkem inimese olemiseküsimustele, siis Ida-Euroopas olid 
need segunenud sotsiaalsetest dilemmadest ja ideoloogilisest surutisest tuleneva ängistuse 
ja suletuse tundega ning see idee resoneerib ka 1968. aasta poliitiliste sündmustest 
tulenenud tundmustega. Tugevnes nõukogude kord ning oodatud vabanemist ei toimunud. 
Valitses üleüldine paigaloleku seisund. Selle ületamiseks hakati mängima 
topeltkodeerimise, absurdi, allegooria jmt võtetega. Niisiis võib mängu toonases 
kultuurisituatsioonis näha kui võimalust, millega leevendada ängistust ja painavat rõhutuse 
tunnet. 
Mõtestamaks juba süsteemsemalt, millist tähendust kannab äng Undi loomingus, vaatlesin 
töö teise peatüki “Äng ja mäng: teoreetilisi vaatenurki” esimeses alaosas ängi mõistet 
eksistentsialismi raamistikus. Siinjuhul olid olulised märksõnad, nagu absurd, autentsus, 
piirisituatsioon, võõrandumine, äng, vabadus ja surm, mis kõik kuuluvad 
eksistentsialistliku mõtlemise juurde ning avalduvad ka Undi loomingus. Ängi puhul tuli 
kõne alla Martin Heideggeri idee ängist (Angst), mis kuulub Dasein’i ülesehituse juurde. 
Äng ei ole konkreetne nähtus nagu hirm, vaid äng lihtsalt on ning ängis kogeb Dasein 
ennast olemise tervikus. Siin tekkis oluline ühenduspunkt Søren Kierkegaardi ängi-
kontseptsiooniga: äng on objektita teadmatus, seda tekitavad valikuvõimalused ning 
nendega kaasnev vabaduse tunnetamine. Ka Jean-Paul Sartre’i filosoofias tekitavad 
erinevad valikuvõimalused ning nendega kaasnev vastutustunne ängi, sest seistakse 
silmitsi valikute paljususega. Tähtis on aga, et äng ei ole takistav tundmus, vaid valikutega 
kaasnev totaalne vastutustunne. Siinjuhul tuli kõne alla ka Sartre’i vabaduse mõiste, sest 
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inimene on vaba oma valikutes. Ka Unt tegeleb oma loomingus vabaduse kui 
alusväärtusega ning kirjeldatud ideed ilmnesid ka töös vaadeldavate Undi tegelaste puhul.  
Eksistentsialistliku mõtlemise üks olulisi printsiipe on see, et äng viib autentse 
iseolemiseni, mis saavutatakse piirisituatsioonides. Need on tihti väljakannatamatud, kuid 
vältimatud olukorrad, kuhu eksistentsiaalselt lõksu jäänud inimene jõuab – nendes 
olukordades tunnetab inimene enda tõelist olemist, ka surelikkust, heideggerlikku surma 
poole olemist. Niisiis on mäng ka ängiline protsess. Undi tegelased leiavad end tihti 
talumatutest piirisituatsioonidest, milles äng on nii intensiivne, et ei jää muud üle kui 
mängida, kuid suutmatuna tunnetada elu absurdi, jäädes lõksu ületamatusse ängi, ei jõuta 
enese tõelise tunnetamiseni. Siinjuhul on olulised ka Albert Camus’ ideed absurdist. 
Absurd on pinge – see on  inimese ja maailma vaheline ületamatu lõhe. Camus’ kohaselt 
on peamine võtta omaks mõtteviis, et elu on absurdne, sest maailma mõistmine on niikuinii 
võimatu, lausa mõttetu ja inimelu lõppeb niikuinii surmas. Ainult nii saab inimese saatus 
kuuluda talle. Ka Undi tegelased heitlevad pidevalt ratsionaalsuse ja irratsionaalsuse 
pingeväljas, kuid nad on võimetud tunnetama absurdi ja oma olekut surma poole. 
Peamiselt painas analüüsitavates teostes tegelasi hirm saatuse ees. Tõenäoliselt mängis Unt 
ideega, et saatust kui midagi inimesest kõrgemat ei eksisteeri, vaid on ainult üksikisku 
enda ettemääratus, mida enesele luuakse. See tekitab võimaluste paljusust, mis viib kartuse 
ja usaldamatuseni iseenda ees. See järeldus kehtib nii “Ja kui me surnud ei ole, siis elame 
praegugi” kui “Ratsa üle Bodeni järve” tekstide kohta. Osati peegeldus see ka Mrożeki 
“Tangost”. 
Analüüsist selgus, et nii lühiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” kui 
“Ratsa üle Bodeni järves” on tegelased ängistunud, võimetus- ja abitusseisundis, 
eksistentsiaalselt võõrandunud subjektid. Neid saadavad pidevad hirmud, eelkõige 
surmahirm, ning lõpuks on see äng nii intensiivne, et ei jäägi muud üle kui selle 
ületamiseks mängida. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” jutustuses põgenevad 
nii Isa kui Poeg oma tõelise olemise eest ning lõpuks viib Isa ängistunud mäng arvatava 
saatusega nii teravasse piirisituatsiooni, et ta lõpuks tapab oma poja. Undi tegelased ei ole 
vabad, nad on võimetud oma olemise eest vastutust võtma. Nii on lühijutu “Ratsa üle 
Bodeni järve” minategelane ängistavas vahepealsuse seisundis, mille puhul tekkis ka 
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märgatav sarnasus “Tühirannaga”. Mees on lõksus ringiratast käivas unenäomaailmas, kus 
on paigast ära tõeluse ja illusiooni vahekorrad, mis süvendab hirmu ja eksistentsiaalset 
pidetustunnet veelgi. Viimaks ei jäänud temalgi üle muud kui ängi ületamiseks mängida – 
seda enese kui teisega ehk võõraga. Ometi lõppes seegi mäng absurdis. 
Teooriapeatüki teises alaosas “Mäng kui kultuuriline fenomen” liikusin ängi juurest mängu 
mõtestamiseni, et luua süsteemsem pilt sellest, millised mänguteooriad on Undi 1970. 
aastate alguspoole loomingu puhul olulised ning. Mäng on kompleksne fenomen, millele 
saab anda eri definitsioone ja mitmeid tunnusjooni, eriti mis puudutab mängu 
kultuuritekstide puhul. Kui üldiselt on vastandatud mängu tõsiduse ja reaalsusega, siis 
Jacques Ehrmanni sõnul ei saa nende vahele piirjooni tõmmata. Kultuur, mäng ja tõelus on 
omavahel seotud ning üks ei allu teisele. Siinkohal on oluline ka Richard Schechneri idee 
tõelusest kui mängust ehk maya-lila’st, mis vastandub tõsidusele ja reaalsusele. Maya-lila 
kohaselt on tõelisus mänguline, illusoorne ning pidevalt muutuv. Niisiis on maya-lila 
olemuslik ehk leiab aset kõikjal ning on alati vaba. 
Siin töös on üks mängudefinitsiooni alustest Brian Edwardsi idee, et mäng on suhtumine 
maailma ja selles olemisse. Oma avatusega jaatab mäng vabadust ning võimaluste 
paljusust, vastandudes hierarhiatele ja suletusele. Selle ideega haakub ka Derrida 
vabamängu mõiste, millele keskendusin peatüki alaosas “Dekonstruktsioon kui mäng”. 
Vabamäng on üks keskseid Undi mängumeetodeid. Derrida kohaselt on dekonstruktsiooni 
olemuseks keeleline ja intellektuaalne vabamäng – see on lõputute tõlgenduste jada, mille 
puhul ei ole algust ega lõppu. Niisugune pidetu vabamäng tekitab aga ka ängi, mis ei ole 
jällegi hirm millegi kindla ees, vaid ängi defineerib teadmatus. Unt lasi oma tekstides 
intertekstuaalsel vabamängul vohada, laenates erinevatest tekstipäranditest ning 
lammutades laiali müüte. Näiteks “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaani 
läbib libahundi motiiv. Unt võttis libahundi müüdi ning lammutas osadeks lahti, viidetega 
nii eesti kui väliskirjanduse tekstidele. Romaanis tõi Unt need tekstid kodanliku maailma 
argipäeva ning pööras ümber, rõhudes nii eestlaste kollektiivse mälu temaatikale kui 
alateadlikele hirmudele, painetele ning ka sõjatraumadele. Unt rõhus irooniliselt ka müüdi 
tähenduste suhtelisusele – see on Undi peen mäng tekstiga, ning niisugune süsteemne 
lõhkumine on ka vabamäng. Seega vabamäng on üks keskseid Undi mängumeetodeid. 
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Ka töö kolmandas peatükis analüüsitud lühijuttudes “Must mootorrattur” ja “Ratsa üle 
Bodeni järve” on Unt kasutanud intertekstuaalsust kui mänguvahendit otseste tsitaatidega 
teiste autorite tekstidest. Nii kohtas “Mustas mootorratturis” Camus’, Heideggeri ja 
Tammsaare allusioone. “Ratsa üle Bodeni järves” aga mahendas Unt minategelase painavat 
unenäomängu iroonilise viitega autoritele maailmakirjandusest. Ka “Ratsa üle Bodeni 
järve” pealkiri on otsene viide vanale saksa legendile. Nendes lühijuttudes ei lõhu Unt 
enam müüte ning võrreldes varasemate tekstidega on ta eemaldunud ka subjektiivsetest 
kirjeldustest. See oli Undi viis eemalduda ilukirjanduslikkusest, nii sai tema 
mänguvahendiks keel. Siinjuhul tuli kõne alla ka Undi autoripositsiooni muutumine. Ta 
jõudis tol ajal, 1970. aastate alguses omaenese uue stiilikontseptsiooni sõnastamiseni – 
autoparoodiani, mis on enese süsteemne jäljendamine, struktureeritud mäng iseenese 
(tekstide) suhtes. Kõige eksplitsiitsemalt avaldus see “Musta mootorratturi” puhul, sest Unt 
oli kasutanud “Tühiranda” alusmaterjalina. Teatud mõttes oleks “Musta mootorratturi” 
puhul justkui tegemist “Tühiranna” mikroskoopilise suurendusega, kust on kaotatud kõik 
üleliigne, mis on ka Undi autoparoodia, ehk mäng. Sellepärast oli oluline luua selles 
peatükis võrdlus “Tühirannaga”, et näidata, kuidas Undi uue perioodi töödes on säilinud 
motiive ja jooni eelmisest. Unt liigub küll ängilt mängule, modernismist postmodernismi, 
aga see pole terav üleminek, vaid need jooned on omavahel põimunud. 
Järgmine läbiv mängumeetod, mis Undi teostest avaldus, on Richard Schechneri 
pimemäng (dark play), mida käsitlesin töö teooriapeatüki “Mängu kui kultuurilise 
fenomeni” alaosas.  Pimemäng on õõnestav tegevus, mille eesmärgid on alati varjatud. See 
on mäng, millest on teadlik üksnes mängija ise – toimub eri tasanditel piiride kompamine, 
katsetamine erinevate “minadega” ning see võib olla seotud ka alternatiivse identiteedi 
omandamisega. Undi teostes on pimemängud sügavalt olemuslikud ning pimemängu üks 
olulisi käivitajaid on äng. Enamasti toimuvad pimemängud tegelaste tasandil, kuid siin 
töös vaadeldavates teostes mängis Unt pimemängu autorina ka oma tegelastega, eelkõige 
lühiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi”. Unt võttis endale magister 
ludi ehk mängu valitseja rolli – see on jumala mäng (godgame), mille puhul saab tõmmata 
paralleele pimemänguga. Magister ludi valdab mängu täielikult, tema on loonud selle 
reeglid. Ka niisugune mäng on seotud ängiga, sest kutsub esile pidetust, teadmatust ja ängi. 
Nii ei oska “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” romaanis Isa ega Poeg tunnetada 
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oma saatusliku mängu lõppu, Unt võttis ise saatuse rolli ning lõpetas perekonna tragöödia 
tragikoomilise surmaga. Ka “Ratsa üle Bodeni järves” võttis Unt mängujuhi rolli. Ta on 
loo üles ehitanud nii, et tekst mängib ka lugejaga. Alles teose lõpupoole mõistab lugeja 
koos minategelasega, et tuttav, kellega minategelane suveüksinduse mängu mängib, on 
tegelikult võõras. “Ja kui me surnud ei ole, siis elame praegugi” peatüki võrdluses Mrożeki 
“Tangoga” tuli viimases samuti mängu magister ludi, kes ei olnud aga mitte autor, vaid 
teose peategelane Artur. Ta mõistis oma eksistentsi totaalses piirisituatsioonis, et 
ainuvõimalik lahendus sellest välja murda on hakata mängima saatust ning valitseda oma 
perekonna üle – nii arvas ta saavutavat võimu elu ja surma üle. Küll aga leidis see mäng 
oma lõpu, Artur tapeti ning lugu lõppes absurdis. 
Mänguga seonduvalt oli töö teooriapeatüki viimases alaosas “Teatriuuendajate mäng” 
oluline keskenduda ka teatriuuendajate mänguideedele, kuna ka Unt kuulus 1960. aastate 
lõpus ja 1970. aastate alguses teatriuuendajate sekka ning nende mängukontseptsioon 
avaldub paljuski ka Undi teostes. Teatriuuendajate mängu peamine mõte seisnes selles, et 
on tähtis heita endalt Persona, mask, mida kanname ühiskonnanormidest lähtuvalt. 
Persona mõiste pärineb Carl Gustav Jungi arhetüüpide teooriast ning oma 
mängupraktikates tuginesidki teatriuuendajad suuresti just Jungi ideedele. Peamine on 
jõuda tõelise endani – individuatsioonini. Undi teostes on maskidel oluline roll, mis on 
seotud mänguga. Tema tegelased kannavad maske, mille taha peituda, ning need annavad 
võimaluse mängida enese ja teistega, varjata Persona’dega oma eksistentsi tõelist olemist 
ning seda eitadagi. Analüüsist selgus, et see mõte on eriti aktuaalne lühijutus “Must 
mootorrattur”, mis on eksistentsiaalne unenäomäng, kus on segunenud reaalsus ja 
illusioon. Loo peategelane Kongo mängib iroonilist pimemängu ajakirjanikuga ning teose 
must mootorrattur ongi Kongo ise. Must mootorrattur on mehe performatiivne akt, kuid 
ühtlasi on Kongo mask ka tema nägu ning niisugusest mängust ei ole enam võimalik tagasi 
pöörduda. Maskidega mäng oli aktuaalne ka Undi lühiromaanis “Ja kui me surnud ei ole, 
siis elame praegugi”. Jutustuses varjas Isa end maskide taha, näiteks oli mõte oma 
eksistentsi ees alasti olemisest mehe jaoks väljakannatamatu, mistõttu maskeeris ta end 
konformistliku konservatiivsuse varju, kuid lõpuks oli ka tema sunnitud oma ekstsessis 
enda Persona’st loobuma. Romaanis kandis ka Poeg maske, mis võimaldasid tal mängida 
kedagi teist, seda, kes ta arvas ennast olevat. Subjektina oli ta meeleheitel ja võimetu, kuid 
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Persona’d andsid Pojale võimaluse leida hetkelist väljapääsu ja ületada näiliselt oma 
intensiivne äng. Niisamuti oli ka “Tango” tegelaskuju Arturi puhul. Noormeeste 
naeruväärsed suhtumised ümbritsevasse olid kõigest mask, mille taha varjuda. Lõpuks 
tekkis mõlema piirsituatsioonis hetkeline võimalus Persona’d oma näolt heita, mis oli aga 
näiline ja ajutine vabanemine oma eksistentsi kammitsaist. Niisiis võib öelda, et Undi 
tegelaste mäng toimus tihti ka ängi arvelt. 
Tihti ei päästnud mängimine Undi tegelasi ängistusest, mis nähtus eriti “Ja kui me surnud 
ei ole, siis elame praegu” ning “Ratsa üle Bodeni järve” tekstidest. Ängistusest vabanemise 
võimalikkus oli kõigest illusioon ning Undi mängud leiavad üldiselt oma lahenduse hoopis 
absurdis. Niisiis on Undi mängud seotud enamasti olemiseküsimusega ning pidevalt on 
kahtluse alla seatud tõeluse ning näivuse vahekorrad. Siin tulebki esile küsimus tõelusest 
kui mängulisest, pidevalt muutuses olevast maailmas olemisest – reaalsus kui maya-lila, 
jumalik mäng ning Unt, nagu mainitud, on magister ludi (või pimemängur), kes mängu ja 
selle saatust juhib.  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Title: “Angst and Play in the Fiction of Mati Unt” 
The aim of this Master’s thesis is to analyse Mati Unt’s fiction through the concepts of 
angst and play. It is a further development of the topic that I started with my Bachelor’s 
thesis in 2016. Previously I studied Unt’s fiction from the beginning of the 1970’s with the 
same key concepts, but also including modernism and postmodernism. It was important 
because this period was a transitional time in the author’s work. He moved from 
modernism to postmodernism, remaining somewhere on the edge between these two 
notions. So it could be said that Unt’s texts from that time belong to a border area of which 
angst and play are also a part of. In this thesis my focus is not on modernism and 
postmodernism anymore. Rather, it is relevant to continue to study Unt’s fiction from the 
beginning of the 1970’s with a more systematic approach to the notions of angst and play – 
to understand how the relations of these concepts continuously vary from text to text. 
Hence, I am focusing on Unt’s two versions of a short novel “And If We Are Not Dead, 
Then We Are Alive Right Now” (the first one was published in 1973 and the second one in 
1976). Also I am including Unt’s short stories “The Black Motorcyclist” (1974) and 
“Across Bodensee on Horseback” (1974). Both of these stories were published in 1976. 
In the first subchapter of the first chapter I am making a brief introduction to the socio-
cultural scene mainly in the end of the 1960’s and the beginning of the 1970’s in Eastern 
Europe and Estonia to create an overview of what the general tendencies and innovations 
in culture were considering the political and social processes of that time and how Mati 
Unt was shaped by them. It is important to note that although angst and play belong to the 
framework of Western ideas, they generally made their way to Estonia through Eastern 
Europe. This is why it is also important to focus on the cultural situation in Poland and the 
Czech Republic. Mati Unt and his contemporaries were influenced by the ideas and 
authors of Eastern Europe. It was also a time of youth uprise and a new generation of 
authors emerging, Mati Unt being one of them. Because of the groundbreaking political 
happenings in Eastern Europe in 1968 the turn of the decade became a socially difficult 
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time in Estonia. Social optimism from the last decade subsided and it was a starting point 
for a long period of stagnation. This brought about a feeling of anguish but also a playful 
resistance to the ruling regime, invoking the use of double coding, allegory and absurd. In 
this sense play in the cultural context of that time can be seen as a possibility for easing 
angst and a heavy feeling of oppression. 
In this context existentialism and absurd became popular in Estonia. I am focusing on that 
in the second subchapter of the first chapter. Interestingly, although existentialism had been 
a dominating wave already decades earlier mainly in the West and other parts of the world, 
it was the mid-1960’s when existentialism made its way to Estonia. Parallel with 
existentialism there appeared the theatre of the absurd and Mati Unt was highly influenced 
by that. Together with Evald Hermaküla and Jaan Tooming Unt was among the reformers 
of the theatre in Estonia. It could be said that Unt was one of the ideologists of the theatre 
of the absurd at that time. Among others Unt was influenced by the Polish author Sławomir 
Mrożek – one of the most important representatives of absurd drama in Eastern Europe. In 
the analysis of Unt’s short novel “And If We Have Not Died, We Are Living To This Very 
Day” I have also included Sławomir Mrożek’s play “Tango” (1964, translation in Estonian 
was published in 1967). Both of the works depict a fatal tragedy of a family that ends in 
the absurd. In this sense it is important to note that generational conflict was an important 
topic at that time, also for both Unt and Mrożek in these given texts.
The second chapter focuses on the philosophical and theoretical spectrums that are relevant 
considering angst and play. In the first subchapter I am focusing on angst through the 
framework of existentialism, considering the ideas of these authors who were also 
important to Unt. For example, I have included Martin Heidegger’s, Søren Kierkegaard’s 
and Jean-Paul Sartre’s ideas of the questions of being that are related to angst. In this sense 
keywords like absurd, authenticity, limit situation (Grenzsituation), angst, freedom and 
death that all belong to the thinking of existentialism are relevant. It is important to note 
that angst is not a hindering feeling, rather a total and deep responsibility that comes with 
decision-making and this responsibility is the impulse that creates angst. Here comes the 
notion of freedom into play which according to Sartre is the very basic value and this 
became evident in the works of Unt.  
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One of the main principles of existentialism is the idea that angst leads us to the being of 
the authentic self that is achieved in limit situations – absurd, unbearable situations where 
an individual feels the true being of himself, that could even include death (Heidegger’s 
Being-towards-death). Unt’s protagonists find themselves in unbearable limit situations 
where angst is so intense that there is nothing else to do than play. However, being unable 
to feel and accept the absurdity of life, remaining in the trap of insurmountable angst, Unt’s 
characters are unable to reach the true being of oneself. This is where Albert Camus’ ideas 
about the absurd are important. According to him absurd is a tension that emerges from the 
comparison of rationality of a human’s soul and irrationality of the reality. This is relevant 
when it comes to Unt’s characters. They are constantly torn between the tension of 
rationality and irrationality, therefore being unable to feel the absurdity of life and being 
towards death. They are mainly horrified by the fear of destiny. It is likely that here Unt 
has played with the idea that higher destiny as such does not exist, rather there is a 
predetermination of an individual that has only been created by the individuals themselves. 
This creates fear and distrust of oneself. This inference is relevant in “And If We Are Not 
Dead, Then We Are Alive Right Now”, “Across Bodensee on Horseback” and even in 
Mrożek’s “Tango”. From the analysis it appeared that most of Unt’s protagonists are 
existentially alienated, helpless subjects in the midst of their angst incapable of doing 
anything. They are accompanied by constant fears, with fear of death being one of them. In 
the end the angst is so intense that to overcome it there is nothing else to do than play.  
In the second subchapter of the theory chapter I am focusing on play as a cultural 
phenomena. Play is a complex and ambivalent notion that has had many definitions 
throughout history. So what are we talking about when we are talking about play? 
According to Jacques Ehrmann play is something that goes hand in hand with culture and 
reality, one can not exist without the other and one does not subordinate the other. In this 
sense Richard Schechner’s ideas of reality as play are relevant. He uses the term maya-lila 
according to which reality is playful, illusory and in a constant change. Hence, maya-lila is 
deeply essential, it is everywhere and always free. In this thesis one of the basis of defining 
play is Brian Edwards’s idea that play is an attitude towards the world and being in the 
world. Play with its openness affirms freedom and the plurality of possibilities in contrast 
to hierarchies and closure. This idea connects to Derrida’s notion of free play. Derrida 
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merged angst and play in order to describe deconstruction as an open system, with 
possibility for endless interpretations – free play, which cannot be determined with a centre 
or an ending. Being in the play inevitably generates angst, which is defined by lack of 
knowledge and uncertainty. It could be said that intertextual free play is one of the methods 
of play that Unt used as an author. It reflects from all of his texts, but was especially 
evident in “And If We Are Not Dead, Then We Are Alive Right Now” in which he 
demolished myths to their smallest bits with allusions to texts from history, world 
literature, mythology, Estonian folk tradition etc. Unt’s intertextual play was also evident 
in “The Black Motorcyclist” and “Across Bodensee on Horseback”. It is important to note 
that at the beginning of the 1970’s Unt’s position as an author changed. In his own words it 
was a time when he discovered self-parody as a new stylistic approach. Self-parody is a 
systematic imitation of oneself, a structured play with the texts (of oneself). Most explicitly 
it manifested in “The Black Motorcyclist”, but could also be noticed in other Unt’s texts.  
Another method of play that is evident in Unt’s works is Richard Schechner’s concept 
called dark play – it is a secretive play which goals are always hidden. Only the player is 
aware of the play. In Unt’s fiction dark play is deeply essential. Commonly the trigger for 
dark play is angst. Mostly the ones playing are Unt’s characters but in his short novel “And 
If We Are Not Dead, Then We Are Alive Right Now” Unt himself as an author is playing 
dark play with his characters. Unt became magister ludi (“Master of the Game”) which is a 
godgame and is closely related to dark play. It is important to note that godgame is also 
closely related to illusion. Unt has created the rules of the game and he is playing with his 
characters ending the story with a tragicomic death. Magister ludi is also apparent in 
“Across Bodensee on Horseback”. He has constructed the story in a way that the text also 
starts to play with the reader. 
Studying this subject underlined how complex and intertwined angst and play are in the 
fiction of Mati Unt. Unt’s characters did not overcome their angst. Overcoming it was 
simply an illusion and at large Unt’s plays find their solution in the absurd instead. Hence, 
Unt’s plays are principally connected to the questions of being and this way the relations of 
reality and illusion are always questioned. Therefore emerges the question of reality as a 
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playful, constantly changing being in the world – reality as maya-lila, divine play and Unt, 
as mentioned above, is the magister ludi who is leading the play and its fate.  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